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Présentation du livre le 24 mai 2025:  

Une écriture collective en distanciel : signe des temps qui 

courent ? 

 

Ce livre, ultra collectif (19 co-auteur.es !) est né d’une expérience d’isolement 

(pandémie oblige), de lettres de confinements (qui étaient en fait des mails) entre 

psychologues de l’anapsy puis d’un atelier « zoom » qui s’est tenu chaque mois chacun.e 

chez soi, parfois confinées, déconfinées, reconfinées, durant environ 3 ans. Cet atelier, 

que j’ai eu le plaisir de co-animer avec Stéphanie Le Gall L’Hostis, se nommait « Impacts 

psychologiques de la crise sanitaire chez les jeunes enfants et dans les milieux de la 

petite enfance ». Il s’agissait au départ tout simplement de réfléchir entre nous, de 

sortir de la sidération, de se poser quelques questions autour des masques et puis 

très rapidement autour d’autres thèmes qui nous ont semblé tout-aussi essentiels si ce 

n’est plus essentiels.  

Lorsque les barrières sanitaires se sont levées, quand les masques sont tombés, 

cet atelier « réflexif à chaud » s’est ensuite poursuivi sous la forme d’un atelier 

d’« écriture » un peu plus à distance des événements mais pas encore dans l’après-

coup, en visio toujours. Puis cet atelier s’est mué en groupe what’s app nommé par l’une 

d’entre nous « Recueil de textes…écrire un livre sur la pandémie, quelle drôle 

d’idée ! ».  

C’est dire à quel point cet ouvrage s’inscrit dans un moment sociétal très 

particulier, tournant probable de notre Histoire, c’est-à-dire une ère à la fois 

« pandémique » et « numérique », « révolution « pandé-rique » pourrait-on dire. 

Un tournant numérique avec lequel nous entretenons une relation pour le moins 

ambivalente aujourd’hui (et notamment en ce qui concerne les plus jeunes), peut-être, 

entre autres, parce que le virtuel nous a en partie sauvés durant cette pandémie. Nous 

sommes en dette avec le numérique et ce notamment depuis la crise Covid.  
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Le numérique a sans doute permis aux liens et aux groupes ainsi qu’au travail et à 

l’école, de continuer d’exister dans ce contexte de « drôle de guerre », celle annoncée 

(et nommée 6 fois) par le président de la République le 16 mars 2020 contre un virus-

ennemi invisible mais bien réel.  

C’est dans ce temps-là de l’Histoire, révolution pandé-rique, – et au carrefour d’autres 

guerres parfois aux ennemis plus visibles, d’urgences géo-politiques - que sont nés les 

Bébés Covid et qu’ont grandi les enfants du confinement, aujourd’hui âgés de 3 à 11 ans, 

et pour certains, entrant à l’école primaire ou au collège en septembre prochain.  

Ces enfants sont les derniers nés de la Génération alpha, la moins touchée sur le 

plan strictement viral, mais qui fut la première touchée (avec les adolescents, les 

étudiants et les personnes âgées), par les mesures de mise à l’arrêt d’urgence (et 

notamment la fermeture des écoles et des crèches) le 12 mars 2020.  

C’est probablement ce paradoxe d’entrée de jeu qui nous a poussés à décrire 

puis écrire ce qui se tramait parfois devant nous, en tant que psychologues et  

professionnel.les de la petite enfance quand ces lieux étaient littéralement clos pour 

d’autres et notamment pour les chercheurs. C’est un livre trace, un livre Mémoire de 

lieux et de liens longtemps inaccessibles.  

C’est un livre reflet de la pandémie aussi dans le sens où il n’a de cesse été 

question d’ouverture et de fermeture. Jusqu’à aujourd’hui puisque choisir ce lieu aux 

portes et frontières ouvertes, ce « Bar commun » n’a rien d’un hasard. Nous souhaitions 

d’ailleurs, à tout prix être en présentiel avec vous pour cette  rencontre.  

Mais sur le moment, il s’agissait d’ouvrir la réflexion en face à face même face à nos 

écrans, pour ne pas rester confinées avec nos observations masquées dans les 

institutions, comme les lieux d’accueil, les PMI ou les hôpitaux. Ne pas être seules, face 

à l’incompréhension, la colère voire les petites pointes paranoïaques qui nous guettaient, 

tour à tour pendant le covid.  

Ouvrir la possibilité d’écrire à d’autres personnes que notre petit groupe-noyau de 

départ au sein de l’ANAPSY et à l’extérieur de l’ANAPSY, notamment avec la 

contribution de psychologues de l’association Clepsydre ou d’autres professionnels 
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de la petite enfance (éducatrice, directrice, puéricultrice, réanimateur…). Maintenir 

cette pluri-disciplinarité même et surtout en temps de crise.  

S’ouvrir aux témoignages de parents comme celui d’Aïssata Dabo et emprunter des 

MOTS d’enfants, comme ceux retranscrits par Domitille Lambert-Wanin et Camille Bacle 

dans leur recherche-action, alors même que nous commencions, nous, les adultes, à 

manquer de mots. Des mots d’enfants qui nous ont d’ailleurs plutôt rassurées. 

 

Ouvrir par ces espaces d’écriture et de transformation numérique aussi à la 

créativité, à l’art et la CULTURE qui ont été tant attaqués pendant le « Co-Vide ». Co-vide 

que nous avons défini dans ce livre comme une forme d’attaque des corps et des liens, 

variante possible - c’est une hypothèse- de la pulsion de Mort.  

En tant que coordinatrice de ce livre, j’ai commencé à imaginer l’importance 

d’alterner textes cliniques, théoriques, de recherche et textes poétiques lors notre 

colloque en présentiel de l’anapsy.pe en octobre 2022 dont la thématique était 

« Bébé qui seras-tu ? Peut-on encore rêver bébé ? ». C’est ce présentiel d’une pensée 

tous réunis allié au long travail de groupe en distanciel qui ont ainsi  donné corps au livre. 

C’est aussi ce jour-là en écoutant parler de la crèche Joséphine Baker, Lucineia Martins 

Dos Santos, Marlène Laubier et Charaf Abdelli que cette dialectique entre pulsion de vie 

et pulsion de mort en temps de Covid a fait son chemin. C’est presque dans un 

accordage, dans une transmission d’inconscient à inconscient que Danièle nous a ogert 

ses magnifiques textes et que d’autres se sont joints au mouvement.  

 

Il m’est alors apparu évident que lorsque le Co-vide n’avait pas trop abimé la capacité de 

rêverie, de jeu, de culture (au sens winnicottien du terme) chez les parents, les figures 

d’attachement ou dans les institutions et chez les professionnels, alors les jeunes 

enfants avaient surement été davantage préservés que dans les situations cliniques où 

les angoisses mortifères au long cours avaient trop gagné de terrain, trop empiété sur la 

capacité créative, celle qui permet aux plus petits de « toucher et se laisser toucher » 

(Pierre Dellion), de s’émerveiller. Quand il n’y avait plus trop de souplesse, plus de mou 

face aux menaces, aux protocoles rigides mi-rationnels, mi-insensés. Quand il y avait 
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« conflit » de loyauté entre désirs relationnels du tout-petit et besoins de protection virale. 

Alors la pulsion de mort pouvait aussi se frayer un chemin auprès des plus jeunes.  

 

Dans ce livre trace, ce livre chorale, nous avons souhaité traduire les multiples 

nuances de cette pandémie. D’un texte à l’autre, on peut retrouver toute une palette de 

vécus, des plus légers au plus sombres, parfois dans un même récit. Contrastes 

saisissants voire malaisants pour ceux qui aiment faire rentrer dans les cases et pour la 

tendance que nous avons eu à cliver les débats pendant le Covid. Contrastes pourtant 

humains et paradoxes propres au Covid, à cette pandémie si particulière, « ni grippette ni 

peste noire », à la fois gravissime et bénine, morbide et épargnante.  

Le récit d’Aïssata Dabo, une des co-auteures, Positive au Covid, hospitalisée en urgence 

en  réanimation à 7 mois de grossesse,  la narration de la naissance et de l’hospitalisation 

de son bébé par Bénédicte Marchina au sein d’une Réa enfant transformée en Unité de 

Réa adulte sur le champ, quasi en hôpital de guerre, contraste, par exemple, avec les 

observations de crèche, en Pmi, les analyses de pratique et Les récits de petits patients 

où l’on peut questionner la pertinence de rituels médicaux trop envahissants. Ou encore 

avec la lettre de parents dont parlent Nathalie Aug et Luc Desfrère. Des parents de bébés 

prématurés, hospitalisés en néonatologie, qui demandent  pourquoi les mesures de visite 

parentale à l’hôpital ont été si restrictives, des parents qui se voyaient interdits d’être à 

deux réunis dans la chambre du bébé, « réduits à un parent par jour », nous ramenant 

potentiellement éthiquement 50 ans en arrière ? Et pourtant il y a du co-mains entre tous 

ces textes. 

 

Les récits du Covid, comme dans ce recueil, sont des récits contrastés, paradoxaux, 

à la fois « positifs et négatifs», zones d’ombres et âge d’or, parenthèse enchantée et temps 

pétris d’incertitude.  Ces récits, nous les entendons encore aujourd’hui, dans les 

consultations familiales ou dans les équipes. Ces contrastes se sont parfois infiltrés dans 

les symptômes.  
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Doux Paradoxes, comme le fait d’avoir été obligés de ralentir, dans nos sociétés 

accélérées, enfermés mais aussi coocoonés pour certains bébés durant les 

confinements. Drôles de paradoxes, pour ces enfants finalement assez heureux de faire 

l’école buissonnière mais qui ont néanmoins pu pâtir de cette discontinuité et pour 

certains, décrocher scolairement, se rattrapant encore aux branches aujourd’hui.  

Paradoxes de ne pas pouvoir jouer au parc ou dans la forêt, de ne pas pouvoir se 

promener, se mouvoir, se balader, sortir, prendre l’air pour un tout-petit, cet être de corps 

coincé dans le huis clos familial, de pères et mères « travailleurs au foyer », « au four et au 

moulin », ou plutôt « au four et à l’écran », ce dont me parlait encore une maman dans le 

train il y a quelques jours, en voyant le livre « bébés Covid » traîner sur ma tablette.  

Paradoxe questionnant quand les enfants ont tant de mal à suivre à l’école aujourd’hui 

mais qu’ils étaient 99 000 followers de « La maîtresse part en live », maîtresse de 

Maternelle ceci dit fort créative qui avait su adapter ses cours et inventer une chaîne You 

tube au Printemps 2020.  

 

Nous avons encore à entendre et analyser ces récits multiples, pluriels, bigarrés du 

Covid, sans tenter de les masquer, sans fuir face à leur complexité et aux questions 

éthiques qu’ils ont soulevé. Vos témoignages compteront, à ce titre, également, 

aujourd’hui.  

C’est aussi ce qui nous permettra de mieux saisir ce qu’ont pu traverser les enfants du 

Covid, ce bout de la chaine de la génération alpha, mais pas seulement. Je pense 

notamment aux adolescents et aux personnes âgées. Car entamer un travail de 

réflexion transgénérationnel d’après-coup sur la crise Covid pourrait constituer un 

acte réparateur de cette crise pandémique et potentiellement préventif d’autres 

crises.  

 

En ce qui concerne les enfants, comment peut-on comprendre les traces plus ou 

moins visibles à l’œil nu aujourd’hui de cette période?  
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Quand on rencontre par exemple un enfant aux prises avec des digicultés du lien, de 

socialisation, de langage, de présence (dans son corps et aux autres), des hyper-

sensibilités (tactiles, auditives, sensorielles, émotionnelles…), des « hyper-tout », des 

violences qui se déchaînent, parfois brutales et sans précédent, du harcèlement, des 

trouées dans les apprentissages, des troubles de la concentration, certains enfants  

happés par les écrans, des parents en burn-out, des crèches, écoles ou hôpitaux à bout 

de sougle, des pénuries dans les métiers du care et du soin ….On peut se demander en 

quoi ces symptômes pourraient être en partie imputables aux vécus du Covid ?  

 

Je dis bien en partie car évidemment, tout n’est pas la faute au Covid ! Ce n’est pas du 

tout l’hypothèse de ce livre. Le ou la Covid (selon les moments de l’Histoire) a eu souvent 

bon dos. En revanche, il y a clairement un edet AVANT/APRÈS Covid.  

Nous proposons dans ce livre qui s’intéresse aux mots « le son » d’une pandémie, 

l’hypothèse d’une caisse de résonnance du Covid au sein de dynamiques 

psychiques individuelles, familiales et institutionnelles déjà à l’œuvre et pour 

certaines déjà  en soudrance avant la crise pandémique. Le Covid a alors agi comme 

un crac économique (au sens psychique du terme), un crash dont il a été pour certains 

moins faciles de se relever, alors même que les causes étaient souvent pré-existantes. 

Pour quelques enfants, familles ou institutions (mais aussi pour d’autres générations ou 

populations) le Covid, c’est la goutte d’eau qui a fait déborder le vide, le vide de sens ou 

de manquements déjà criants. Ce qui n’empêche aucunement de voir les multiples 

ressources, individuelles, familiales, institutionnelles…elles-aussi pré-existantes qui se 

sont révélées et déployées.  

En cela, analyser les egets du Covid, c’est prendre une loupe pour mieux comprendre les 

ressources et les faillites de notre société, de nos systèmes, ce qui fonctionne et ce qui 

dysfonctionne dans les maillages, notamment autour des plus petits et de ceux qui 

prennent soin d’eux. C’est regarder de plus près, faire un état des lieux sur un continuum 

avant-pendant-après la pandémie.  
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Alors comment prendre soin aujourd’hui de ces parties touchées, vulnérabilisées, 

entre autres, par le Covid au sein de notre société ?  

Ce que l’on sait déjà de la psychologie des bébés nés en temps de Guerre (et 

après-guerre), c’est l’importance des mots, de la parole autour du berceau et en sortie de 

guerre afin que l’expérience s’élabore, prenne sens, ne reste pas coincée, enkystée, 

enkryptée sur plusieurs générations.  

Ce d’autant que, point commun avec d’autres guerres (des vraies guerres, non virales), il 

était compliqué de « parler », de questionner le sens du Covid et de ses protocoles 

pendant, bien qu’avec le numérique, il n’y ait jamais eu AUTANT de mots, de tribunes 

libres, de fake news, de contradictoires qui aient circulé, permis ou empêché de penser.  

Dans ce livre, objet NON numérique, nous vous proposons donc un premier travail 

métapsychologique d’après-événement notamment autour des signifiants, du grand 

bain de langage et d’images « saturé » dans lequel ont appris à nager les jeunes 

enfants du Covid. 

Les mots « guerre », « masques », « pandémie », « gestes-barrières », « couvre-feu », 

« confinement », « essentiel- non-essentiel », « distanciation sociale », « sans contact », 

« pas plus d’1 km », « rassemblements interdits » « attestation de sortie » « Bébés 

Covid »….ne sont pas les seuls mots qui doivent rester de la pandémie. Ce livre est donc 

aussi un support de paroles, pour que les mots-dits (et non-dits) circulent 

autrement, se transforment.  

 

Et comme les nouveaux bébés, à partir de maintenant (2025) s’appellent la génération 

« Beta », autant les aider à mettre du sens !  

 

      Marine SCHMOLL 

 

 

 


