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La mission de prévention du psychologue en crèche  

(seconde partie) 

Yasmina PERTSOWSKY 

 

Voici la deuxième partie du texte de Yasmina Pertsowsky, dont la première était parue dans la Feuille 
61. A la fin de ce texte, Yasmina Pertsowsky a souhaité nous faire partager ses réflexions quelques 
années après l'écriture de ce mémoire présenté en master II. 

 

Organiser une prévention prévenante, non prédictive 

 

Le travail du psychologue est ainsi d’être à l’écoute et d’observer. Il s’agit d’une écoute 
professionnelle qui veille à faire entendre ce qui est signifié, au-delà de l’apparente banalité de ce qui 
est dit. La présence du psychologue dans les différentes sections s’organise dans cette observation qui 
n’est rendue possible que par son positionnement spécifique par rapport aux autres professionnelles de 
la crèche. Je remarque que c’est justement parce que je ne fais rien quand les auxiliaires s’activent 
autour des enfants que je peux observer les enfants et les auxiliaires qui se sentent en confiance. 
Détachée de ce faire, je suis disponible pour me laisser imprégner par ce qui m’entoure et tenter 
d’observer au-delà de la première scène. Au fil des jours, je ressens que l’observation constitue la 
pierre angulaire du travail du psychologue en crèche.  

Elle permet d’appréhender individuellement un enfant, de le connaître un peu dans la place qu’il 
occupe dans l’instant où on le voit vivre au sein de sa section, de le distinguer comme sujet parmi les 
autres enfants dans cet accueil collectif.  

A condition qu’elle s’organise dans la régularité, l’observation peut permettre d’appréhender l’enfant 
dans son évolution. Inscrite dans cette perspective dynamique, elle nous garde ainsi de la dérive 
d’enfermer l’enfant dans une perception unique et souvent univoque, de le réduire à ce qui est perçu à 
un moment déterminé. Cette mise en garde est d’autant plus nécessaire que nous sommes souvent 
appelés, au sens littéral du terme, à observer un enfant à la demande du personnel qui inscrit cet appel 
dans une urgence qui demanderait réponse immédiate. S’il faut entendre l’urgence, s’il faut signifier 
que nous avons perçu cet appel, il ne convient pas d’y répondre dans la précipitation. Le psychologue 
pose donc, dans ce lieu rythmé par les soins dispensés pour répondre aux besoins des enfants, la 
nécessité de prendre ce temps qui préserve l’enfant d’un regard qui serait tenté de le figer dans un 
jugement, un symptôme, un syndrome. Si l’observation nous offre de faire une place à l’enfant dans 
notre esprit, elle nous demande de garder notre mobilité psychique pour rester ouvert aux variations, 
aux changements. 

 

Vignette :  

Maxime est un petit garçon d’origine camerounaise de 2 ans et demi. Il est dans le groupe de grands 
d’Irène depuis fin septembre 2006. Début décembre, Irène s’ouvre à nous de son inquiétude pour cet 
enfant. La mère, enceinte de 8 mois, est aussi inquiète. 
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Entre différents moments d’observation, j’apprends au fil des mois les informations suivantes : 
Maxime vit, jusqu’à la naissance de sa sœur, seul avec sa mère. Les éléments concernant le père 
restent assez flous : la mère n’aurait plus de contact avec lui et Maxime ne voit pas son père. J’ai vu 
la première fois la mère début décembre alors qu’elle participait à une réunion de parents sur le 
thème de l’agressivité de l’enfant. Elle a alors témoigné en ces termes « Je ne sais pas s’il comprend 
ce que je lui dis ». L’équipe a le sentiment d’une maman isolée. Après la naissance de la petite fille, la 
mère dira, à notre surprise, qu’elle est mariée avec le père du bébé, le beau-père de Maxime. Il est 
arrivé récemment du Cameroun par une filière irrégulière, puisqu’il est sans papier, et vit donc 
clandestinement en France. 

Si la mère exprime souvent son inquiétude face au comportement de Maxime, elle peut aussi déclarer 
devant l’enfant : « Il ne m’aime pas », « Il s’en fout de moi ». Elle le dit devant moi alors que l’enfant, 
attiré par les enfants, ne se retourne pas quand elle lui dit au revoir. 

Pendant l’hospitalisation de la mère pour son accouchement, un « oncle » est venu de Lille s’occuper 
de Maxime à la maison. La mère avait d’abord prévu d’envoyer l’enfant en province. La directrice 
s’était inquiétée de savoir si l’oncle constituait une figure familière pour l’enfant, ce qui n’était pas le 
cas.  

Au cours des quatre mois suivants, nous l’observons à divers moments de la journée : 

 

1ère observation : mi-décembre 

Maxime présente un comportement moteur spécifique : il se déplace en sautillant, à pas chassés et est 
souvent en mouvement, traversant la pièce dans les deux sens. Ses avant-bras sont alors relevés sur 
son torse, les mains à hauteur des épaules et tournées vers l’extérieur, phalanges repliées. Il marche 
parfois sur la pointe des pieds. Maxime ne parle pas. Il émet des sons indistincts, dans lesquels je ne 
perçois aucune consonne dure. 

Maxime ne joue pas avec les autres enfants, ne semble pas tenir compte de leur présence, ne les 
regarde pas. Il reste toujours près d’Irène « qu’il ne lâche pas » dit-elle. En effet, j’observe qu’il la 
suit ; lorsque la porte vitrée qui sépare la salle de jeux de la salle de bains est fermée, Maxime, 
jusqu’au retour d’Irène, se colle de tout son corps contre la vitre sur laquelle il appose ses mains, 
doigts écartés. Pour autant, il ne semble pas toujours entendre ce qu’Irène lui dit. Parfois, il se 
retourne vers elle quand elle l’appelle par son prénom, parfois l’appel d’Irène demeure sans réponse 
verbale ou comportementale. 

Dans les différentes activités, comme au moment du repas, il veut toujours être assis près d’elle, et sa 
main est posée sur la cuisse d’Irène qu’il semble avoir besoin de toucher. Par moments, il applique 
doucement sa main sur la joue d’Irène et la regarde dans les yeux avec une insistance qui la trouble. 

Maxime mange peu à la crèche : essentiellement la viande et parfois les aliments sucrés. 

Son sommeil est irrégulier. Il peut rester longtemps éveillé, calme, avant de s’endormir. Quand il est 
arrivé à la crèche, Maxime n’avait pas de doudou et Irène a demandé à la mère un objet lui 
appartenant pour aider Maxime lors de l’adaptation. Depuis, Maxime dort avec un tee-shirt de sa 
mère, qu’il place sous sa tête et enserre de ses mains et qu’il ne réclame jamais en dehors du contexte 
de la sieste. 
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J’éprouve un sentiment d’étrangeté en observant cet enfant. Je suis envahie par une série d’images et 
d’idées liées aux symptomatologies psychotique et autistique. Je me mets à analyser le comportement 
de l’enfant en ce sens et je m’en ouvre à la psychologue qui appelle mon attention sur la nécessité de 
prendre garde à notre tentation de formuler précocement des conclusions en termes diagnostiques. S’il 
s’avère très utile de faire appel à nos connaissances théoriques, elle me recommande d’aborder avec 
prudence l’expression sémiologique de la souffrance psychique chez le jeune enfant. Je sens que ces 
précautions qui sollicitent en nous une capacité de différer notre compréhension, sont d’autant plus 
nécessaires qu’elles ne sont pas sans effets sur l’enfant. Il s’agit de préserver l’enfant en se gardant de 
lui attribuer une étiquette qui pourrait venir le qualifier (le disqualifier ?). Pour autant, il n’est pas 
question pour moi de me débarrasser de ces impressions. Je les conserve au contraire précieusement. 
Je les mets en suspens et m’autorise à rester ouverte à d’autres impressions au lieu de m’arrêter à ce 
que j’ai d’abord éprouvé. Je sens que cette position nous oblige à résister aussi au mouvement plus 
général qui saisit l’institution à l’égard de cet enfant. Je pense à l’inquiétude de la mère et à ses 
possibles effets de contagion. La mère a exprimé devant nous à plusieurs reprises son inquiétude de 
façon parfois fortuite mais massive. Cette inquiétude fait-elle écho en nous ? Serais-je prise par ce 
mouvement ? Sans doute. Mais aussitôt après je ressens qu’il est essentiel d’en être saisie à condition 
de ne pas s’y arrêter, condition pour pouvoir continuer à penser.  

 

2ème observation : mi-janvier 

Après les vacances de Noël, j’observe Maxime qui arrive un matin avec sa mère. Celle-ci porte le 
bébé, sur son ventre, dans un sac kangourou. Maxime entre calmement dans la section, accueilli par 
Irène. La mère se penche alors vers le petit garçon et lui dit qu’elle va y aller. Maxime se met à 
hurler, pleure et s’agrippe aux jambes de sa mère. Irène tente de le consoler, en vain. L’enfant hurle 
et pleure toujours bruyamment. La mère s’en va en détachant d’elle l’enfant qui s’accroche à son 
corps. Devant son air préoccupé, la directrice et moi qui venons d’assister à la scène, nous 
approchons de la mère. Dans la conversation, je dis que c’est difficile pour Maxime de voir sa maman 
partir, peut-être plus difficile aussi depuis qu’il y a la petite sœur. Nous lui demandons comment 
s’appelle la petite fille. Je ne distingue pas nettement le prénom. La directrice dit que ce serait peut- 
être plus simple pour Maxime si elle pouvait lui dire au revoir sans avoir le bébé sur le ventre. Elle lui 
propose que l’une d’entre nous, si elle le souhaite, porte le bébé quelques minutes, le temps qu’elle 
puisse rester seule un peu avec Maxime. La mère remercie. Elle dit que le sac kangourou est difficile à 
manipuler, que ce n’est pas pratique de l’enlever pour quelques minutes. 

Je lui demande comment ça se passe à la maison. Elle dit qu’elle porte tout le temps le bébé. La 
directrice lui dit qu’elle pourrait aussi le mettre dans un transat à côté d’elle. La mère dit alors 
qu’elle n’ose pas laisser la petite fille à portée de Maxime, qu’elle craint que Maxime ne lui fasse du 
mal. Je demande si cela s’est déjà produit. Elle dit qu’à l’hôpital elle a eu très peur pour le bébé car 
Maxime a saisi le pied du bébé en le serrant très fort et « Qu’on arrivait plus à le faire lâcher ». 
Maxime s’est mis à hurler et il a fallu le faire sortir de la chambre. Elle dit que « Les adultes aussi 
regardaient…». Depuis, elle est très inquiète qu’il puisse faire du mal au bébé. La directrice lui dit 
que l’arrivée d’un bébé est parfois difficile pour un enfant de 2 ans et demi, qu’il peut être jaloux ou 
vouloir faire à son tour le bébé. La mère saisit cette réflexion pour dire que Maxime s’est mis à 
manger comme un bébé, que cela aussi l’inquiète, et qu’elle l’a grondé. La directrice lui dit que ce 
comportement est fréquent. Je sens que la mère a envie de parler et qu’elle est aussi en recherche de 
conseils pour faire face à la situation. Elle remercie. 

Cette mère me touche. Je suis saisie d’une envie de l’aider. Son désarroi est sensible.  



Texte publié par l'A.NA.PSY.pe dans La Feuille N°62, décembre 2011 4

3ème observation : début février 

Irène, dont le regard traduit son inquiétude, nous indique que Maxime « ne va pas bien ». Il réalise 
depuis plusieurs jours des alignements composés d’éléments du train en bois ou d’autres objets. La 
psychologue et moi l’observons dans la section alors que les enfants se réveillent de la sieste. Nous 
sommes assises sur la petite banquette. L’alignement effectué par Maxime décrit une ligne droite. 
Maxime fait des allers-retours dans la pièce en courant selon le mode décrit lors de la première 
observation. Il émet un son que j’entends comme un rugissement de félin. Comme la psychologue le lui 
fait remarquer, Maxime recommence plusieurs fois ce cri. Elle lui demande s’il a bien dormi et 
Maxime acquiesce en hochant la tête. Isham passe alors devant lui en faisant du bruit. Maxime recule, 
cache son visage derrière ses mains. La psychologue lui demande s’il a peur. Maxime vient se cacher 
derrière nous. Il va alors reprendre ses allers retours, revenant se cacher derrière moi en me 
heurtant. Je dis « tu as peur Maxime, mais tu n’as rien à craindre, Isham fait ce bruit pour s’amuser, 
toi aussi tu fais parfois du bruit pour t’amuser comme tout à l’heure et ici, tu peux venir te cacher ». 
Au passage son bras frôle mon écharpe. Il semble surpris de ce contact et regarde le tissu avec intérêt. 
Je lui propose de toucher. Je lui caresse la joue avec l’écharpe en disant « c’est doux ? » et il sourit. 
Maintenant, les allers-retours sont devenus un jeu et quand il vient se cacher, je lui dis « Coucou, je te 
vois ». Maxime nous regarde dans les yeux tandis que nous nous adressons à lui. 

 

J’ai le sentiment que ce petit garçon est entré en relation avec nous quelques instants et je ressens chez 
lui une appétence relationnelle. J’étais dans un jeu avec lui. Pendant toute la séquence, je me suis 
sentie curieuse de lui et j’ai le sentiment qu’il a pu se saisir du regard que nous lui avons porté. J’ai de 
l’émotion. Quelque chose vient d’exister. Je pense à ce que décrit Winnicott du sentiment d’exister 
que procure le fait d’être regardé. Je m’en ouvre à la psychologue et nous échangeons à propos des 
regards qui sont portés sur cet enfant. Sa mère le regarde avec anxiété, parfois avec crainte. Je 
m’interroge toujours sur les effets de ce regard porté sur l’enfant. Qui perçoit-il ? Comment l’éprouve-
t-il ? Peut-il exister en dehors de ce que lui renvoie ce regard ? Que fait-il de l’incertitude inquiète dont 
témoigne la mère (« je ne sais pas s’il comprend ce que je lui dis »). Parfois je ressens que cette 
inquiétude nous gagne et combien il est aussi difficile que nécessaire de ne pas se laisser prendre, dans 
le sens d’envahir, par l’émotion d’un autre. Aujourd’hui notre regard est différent. Le regard peut-il 
être soin ? 

Ce qui a existé aussi, c’est le positionnement que j’ai pris face à cet enfant, soutenue que j’étais par la 
psychologue. Je ne me suis pas laissée happer par une symptomatologie bruyante, même s’il est 
évidemment essentiel de l’avoir à l’esprit : cet enfant dit quelque chose de son angoisse, de sa 
souffrance qu’il nous appartient d’entendre, même si le sens échappe. 

 

Quelques jours plus tard nous revoyons Irène qui nous dit que Maxime « Ça va mieux ». Il a cessé les 
alignements. La directrice me dit que la maman vient seule avec Maxime le matin et qu’elle part très 
rapidement. Nous nous demandons si elle ne laisse pas le bébé seul à la maison. Le soir, la 
psychologue parle avec la mère des inquiétudes qu’elle nourrit à l’égard de son fils et de la possibilité 
de se faire aider. 
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4ème observation mi-mars 

Ce matin, les grands sont déjà dehors quand j’arrive. En descendant l’escalier, j’aperçois Maxime et 
je lui dis « Bonjour Maxime ! ». J’entends alors, ce qui crée une surprise en moi « Bonjour ». Je me 
demande même si je l’ai entendu. Mais j’en suis sûre, Maxime m’a dit « Bonjour » en me regardant. 
Ce qui me frappe à présent c’est ce sentiment d’être en relation. J’ai le sentiment d’un autre enfant. Il 
est sur un petit vélo et s’amuse (mais j’ai plutôt le sentiment qu’il s’agit pour lui d’une expérience) à 
rouler très vite en poussant sur ses pieds pour s’arrêter net en heurtant légèrement un enfant ou un 
adulte. A ce moment, Maxime regarde celui qu’il a touché avec son petit vélo d’un air radieux. Cela 
semble en effet beaucoup l’amuser. Irène est accroupie auprès d’un enfant et Maxime s’approche 
dans son dos avec son vélo. Il vient toucher doucement de son index le manteau d’Irène puis repart 
dans son jeu (Irène dira n’avoir pas senti le doigt de Maxime). Une auxiliaire lui dit d’arrêter, qu’elle 
n’est pas d’accord. Quand il le fait avec moi, je lui dis « Coucou » et il dit « Coucou ». 

Je me demande s’il répète ce que nous pouvons dire, de manière immédiate ou différée.  

Au moment de rentrer, Maxime se met contre une auxiliaire à qui il tend les bras. Puis il le fait avec 
moi. J’ai le sentiment qu’il veut quelque chose mais je ne sais pas ce dont il s’agit. Il repart et fait la 
même chose avec une autre auxiliaire. Je m’interroge. 

Je parle avec Irène de ce que j’ai observé aujourd’hui. Elle trouve que depuis plusieurs semaines 
Maxime a changé. A table, il a dit « c’est chaud » alors qu’elle-même n’avait rien dit. Je pense que 
c’est une expression qu’il a souvent entendu au moment du déjeuner. Il y a quelques jours, alors 
qu’Irène s’apprêtait à lire une histoire aux enfants assis sur un petit banc autour d’elle, Maxime a 
pointé son doigt sur lui au niveau de la poitrine et a dit « Moi, Maxime ». Irène dit aussi que 
désormais, il retire sa couche tout seul en tirant sur les élastiques latéraux, ce qu’il ne faisait jamais 
auparavant. Il peut maintenant être dans le jeu avec le groupe, toujours dans une grande excitation 
motrice. Par exemple, quand les enfants font du toboggan ou se mettent à courir ensemble. Il peut 
aussi participer, assis autour de la table, à de courtes séquences d’activités comme le dessin sur 
l’ardoise et le loto. Il est toujours proche d’Irène, la touche mais peut s’asseoir à distance. 

Au moment du repas, Maxime qui n’a mangé que la viande, tend son assiette à Irène qui lui dit « t’en 
veux plus Maxime ? » et Maxime dit « veux plus ».  

Après le déjeuner, Maxime est, comme souvent, le dernier debout et pendant que l’auxiliaire prépare 
les autres enfants pour aller au lit, Maxime, très éveillé, traverse sans cesse la pièce en courant. J’ai 
le sentiment qu’il sera impossible de le coucher. Pourtant, à ma grande surprise, au bout de quelques 
appels d’Irène qui lui dit tendrement qu’il est coquin, Maxime vient se coucher calmement. Je ressens 
la bienveillance de l’auxiliaire et son effet sur l’enfant. 

 

Dans cet exemple, ce qui guide notre intervention c’est moins ce qui peut être reconnu comme 
symptomatologie que la souffrance psychique qui paraît enserrer l’enfant et qui s’exprime par signes. 
J’ai le sentiment qu’en matière de prévention, il nous faut travailler à partir de la psychopathologie 
mais, en même temps, détaché de la psychopathologie. Il s’agit pour nous d’être à l’écoute des signes 
évocateurs de la souffrance psychique. Cette expérience me montre, s’il était encore nécessaire, la 
grande variabilité de la symptomatologie chez l’enfant. Il ne peut être question d’asseoir notre 
intervention sur l’observation d’un symptôme qui peut céder en quelques jours. Au reste, notre 
fixation sur un symptôme peut participer à stigmatiser une situation, où en tout cas, nous empêcher de 
demeurer ouvert à d’autres perceptions. Certes, une prise en charge serait nécessaire et la psychologue 
soutient la famille en ce sens, s’appuyant sur l’équipe de la crèche et le réseau PMI. 
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Mais l’exemple de cette famille me fait réfléchir aux modalités de l’intervention du psychologue et à 
sa responsabilité : Faut-il intervenir ? A quel moment ? Comment ? A partir de quels signes ? La 
situation a montré la nécessité de prendre son temps dans cette approche préventive. Sans doute ce que 
nous percevons de la souffrance de cet enfant, qui peut revêtir des expressions singulières, nous guide. 
Notre intervention peut encore s’appuyer sur ce que nous ressentons d’une relation mère-enfant 
fragilisée, abîmée et nécessitant d’être restaurée. Je note aussi la façon dont Maxime se saisit du fait 
que les choses soient parlées autour de lui.  

Ainsi, l’exemple de Maxime me convainc de la prudence avec laquelle nous devons avancer comme 
d’inscrire notre mission de prévention dans une approche prévenante, plutôt que prédictive. 

Notre intervention auprès de la mère doit aussi prendre en compte ce que nous percevons de son 
inquiétude à elle. Il nous faut trouver les mots pour lui parler de son enfant en tenant compte de sa 
sensibilité. 

La psychologue a d’abord approché la maman en écoutant ses inquiétudes, qu’elle a exprimées une 
première fois lors de la réunion de décembre, puis à d’autres moments dans la section. Elle lui a 
ensuite proposé d’organiser une visite à domicile par l’intermédiaire de la PMI après la naissance du 
bébé. Enfin, elle a pu, à plusieurs reprises, lui parler de la souffrance de Maxime et de la possibilité de 
parler avec la psychologue de la PMI de cette souffrance. Parallèlement, la directrice a proposé à la 
maman de rencontrer le médecin de la crèche. La mère prit rendez-vous avec la psychologue de la 
PMI ainsi qu’un rendez-vous à l’hôpital Trousseau pour un bilan neurologique. Je suis attentive à 
l’importance de rester ouverte à toutes les hypothèses, à n’en rejeter aucune, et à explorer ainsi 
différents champs. 

 

Engager l’élaboration  

 

La position du psychologue prend aussi la forme d’une participation au processus d’élaboration. Le 
psychologue soutient la compréhension du personnel face à une situation donnée. Mais le terme de 
compréhension n’est pas à entendre en terme de savoir. Il renvoie davantage à la capacité 
d’appréhender une situation en adoptant une position distanciée et de pouvoir communiquer, 
transmettre les effets de cette position interne et notamment le type de compréhension qu’elle autorise.  

 

Vignette :  

Un après-midi, la directrice me parle, dans son bureau, de la difficulté dans laquelle la mère de Bruno 
place les auxiliaires et elle-même. Cette mère, médecin, ne cesse de critiquer non seulement 
l’auxiliaire référente de son fils, mais tout le personnel qu’elle accuse de ne pas comprendre l’enfant, 
de ne pas savoir s’en occuper. Martine, l’auxiliaire de Bruno a été, par le passé, très affectée par la 
remise en cause de ses compétences professionnelles par cette mère qui se montre très distante avec la 
psychologue. La directrice m’explique que Bruno fait maintenant beaucoup de colères avec sa mère le 
soir au moment de repartir. Souvent en effet, nous entendons Bruno hurler dans la rue. La directrice 
me dit que la mère de Bruno a peut-être raison quand elle déclare que tout ira beaucoup mieux à la 
prochaine rentrée de septembre quand Bruno, qu’elle soupçonne être un enfant précoce, entrera à 
l’école maternelle. La directrice se demande en ma présence si la crèche est un lieu adapté pour cet 
enfant et si, en effet, il ne serait pas mieux à l’école. Je sens qu’elle adhère à ce qu’elle dit et que cette 
situation la blesse. J’en suis touchée. Puis elle ajoute que depuis quelques temps, la mère de Bruno 
vient le soir au dernier moment chercher l’enfant, soit à 18h45 au moment de la fermeture de la 
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crèche. Elle ajoute alors « tu ne crois pas que c’est quand même pour nous emmerder ? ». A ce 
moment, j’interviens pour dire que j’ai le sentiment que Bruno se trouve plutôt bien à la crèche et que 
c’est peut-être la mère qui se sentirait mieux à l’école ou du moins le pense-t-elle. Au reste, il n’est 
pas possible de prévoir comment Bruno va pouvoir aborder l’école. Il m’apparaît important en tout 
cas de ne pas adhérer à cette position de « mauvais environnement » à laquelle nous assigne la mère, 
même si elle a peut-être besoin de le faire. J’ajoute que j’ai en effet le sentiment que, dans son attitude 
à l’égard de l’institution, la mère dit beaucoup de ses propres difficultés ; que c’est sans doute 
compliqué pour elle de retrouver Bruno le soir pour des raisons qui lui sont propres et que, peut-être, 
il lui est plus facile de penser que tout irait mieux à l’école ; que c’est aussi une façon de dire que les 
problèmes viennent de la crèche et ainsi de s’en extraire ; qu’en dépit des apparences et du 
mouvement agressif qu’elle suscite en nous, c’est une mère qui souffre et que la souffrance peut 
revêtir plusieurs expressions. Je comprends au regard que m’adresse la directrice que ces paroles lui 
permettent d’envisager d’autres hypothèses à la situation. Dégagée en partie de ce mouvement 
agressif que suscite la mère, l’équipe aura peut-être la possibilité d’aborder cette famille de façon 
différente. Nous ne savons pas d’avance si cette position pourra être tenue par l’équipe, ni même si 
elle entraînera des changements dans la relation avec cette famille, mais il semble important de 
pouvoir aider l’équipe à se décaler des situations dans lesquelles elle est prise au quotidien en 
proposant de réfléchir autrement ce qui est donné à voir comme ce qui est éprouvé. 

 

Ce travail d’élaboration, proposé et soutenu par le psychologue dans l’institution, est d’autant plus 
susceptible d’être l’objet d’une appropriation par l’équipe qu’il s’effectue à partir des matériaux 
directement apportés par les professionnelles qui s’occupent des enfants. Le mardi après-midi, les 
réunions d’équipe permettent d’évoquer individuellement les différents enfants d’une section 
concernée. Cette réunion est l’occasion d’échanger des informations sur ce que chacun sait et 
comprend de l’enfant et de sa famille. Je suis toujours surprise des effets de cette élaboration 
commune. Dans un autre registre, j’ai pu d’abord être gênée de ne pas comprendre le « pourquoi » de 
ces effets. Je me demandais comment nous pouvions continuer à travailler sans savoir précisément ce 
qui fait sens. Ne risquons-nous pas ainsi de passer à côté de ce qui est à l’origine de la souffrance ? Si 
nous ne savons pas ce qui provoque le changement, sur quoi fonder notre intervention ? 

Souvent j’entends des remarques des auxiliaires indiquant, à propos d’un enfant, que « ça va mieux 
depuis qu’on en a parlé mardi » et je m’interroge sur ce qui fait effet. Au début, je pense que cette 
préoccupation, dont il est l’objet, est perçue par l’enfant qui se sent ainsi « porté dans la tête » de 
chacun. Sans me dégager de cette première impression, j’ai aussi le sentiment que ces réflexions 
permettent aux auxiliaires de mieux saisir les motivations de l’enfant et d’adopter ainsi à son endroit, 
ou à l’endroit de ses parents une autre façon d’être et d’accueillir, tant la qualité de l’accueil reste 
soumis aux représentations que nous construisons. Sans doute, ces argumentations sont-elles 
recevables et participent à des changements dont peut se saisir l’enfant. Toutefois, il m’apparaît que 
ces moments opèrent aussi comme des instants cliniques de l’institution.  

 

Vignette :  

Ce mardi, l’équipe souhaite parler de Zoé dont Sandrine, en congé maladie cette semaine, est la 
référente. Sans rien dire, je m’étonne d’abord que puisse être ainsi abordée une situation en l’absence 
du personnel concerné. C’est Gaëlle, auxiliaire relais dans cette section des bébés qui prend la 
parole. La relation entre Sandrine et Zoé, que j’ai eu l’occasion d’observer, est problématique depuis 
l’arrivée de Zoé à la crèche : l’enfant pleure dans les bras de Sandrine, détourne son regard sans 
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doute possible et recherche sans cesse la présence et le contact de Gaëlle. Cette situation est 
préoccupante à plusieurs titres : Zoé s’adapte difficilement à la crèche, Sandrine est blessée, Gaëlle 
se dit en difficulté non seulement parce que cette petite fille la sollicite exclusivement et limite ainsi 
son intervention auprès des autres bébés mais aussi parce qu’elle éprouve un malaise à l’égard de 
Sandrine, évincée de son statut de référente en raison de cette préférence de l’enfant pour Gaëlle. 
Pendant, la réunion, la psychologue et moi-même avons aussi en tête que Sandrine, à son arrivée, 
avait éprouvé des difficultés, dont avaient été témoins ses collègues, dans la confrontation avec les 
bébés. Elle avait pu alors en parler avec la psychologue à l’initiative de celle-ci. Il lui était en effet 
difficile d’accueillir les émotions des bébés comme de se laisser aller dans la relation avec l’enfant. 

Au cours de la réunion, la psychologue questionne l’équipe sur l’histoire de Zoé. Gaëlle dit alors que 
c’est surtout la grand-mère maternelle qui s’occupe de l’enfant et que la mère délègue à sa propre 
mère surtout mais aussi à ses sœurs, les soins donnés à l’enfant. La mère semble se placer dans une 
situation où elle serait moins capable que sa propre mère. Elle le formule fréquemment devant les 
auxiliaires : « allez viens Zoé, on va voir Tatie. Si tu n’es pas gentille, tu ne verras pas Mamie… ». 

Je reste frappée de la répétition que semble offrir la situation de Zoé à la crèche avec ce qui 
s’organise dans l’environnement familial : dans les deux cas, une femme plus âgée, assure les soins de 
Zoé, en place d’une jeune femme dont le lien filial avec l’enfant ou le statut de référente, devrait 
pourtant soutenir la place auprès de l’enfant. Je m’interroge sur ce qui vient remettre en cause la 
légitimité de la place de la mère comme de Sandrine. Je souligne devant l’équipe la particularité du 
fonctionnement familial et cette inversion des places entre la mère et la grand-mère. La directrice 
propose de soutenir la mère par la parole quand cela est possible. Je pense, mais n’en dis mot, que 
l’accueil de Zoé mobilise, au-delà de la personne de Sandrine, l’implication de Gaëlle et questionne 
l’institution toute entière. Je m’interroge sur le rôle de l’institution dans ce que vit Zoé à la crèche. 

Au retour de Sandrine, Gaëlle est en congé pour trois jours. Et sans que nous puissions dire pourquoi, 
la situation a profondément évolué. Zoé est entrée en relation avec Sandrine, accepte ses soins et rien 
ne pourrait maintenant laisser supposer la douloureuse situation évoquée en réunion six jours plus 
tôt. Est-ce parce que cette situation a été parlée ? (Et alors même que Sandrine n’a pas participé à 
cette réflexion). Est-ce parce que Sandrine a été absente ? Est-ce parce que Gaëlle a été absente au 
retour de Sandrine ? Est-ce, et l’absence de Sandrine lors de la réunion engagerait à retenir cette 
hypothèse, parce que l’environnement institutionnel, en écho à l’environnement familial, produit des 
effets sur la relation ? 

 

Il n’y a, à l’évidence, pas de réponse univoque à ces évolutions et c’est encore un autre travail du 
psychologue que de l’accepter et de le faire valoir auprès de l’équipe, qui est alors d’autant plus 
préservée, qu’elle entend qu’aucun membre de l’équipe ne peut être désigné comme unique 
responsable d’une situation au regard de l’institution. Ce que le face à face avec l’enfant dans le 
contexte de l’institution travaille en nous, à notre insu, nous permet-il toujours de nous dégager de 
notre implication ? 

Cet exercice, pour nécessaire qu’il soit, m’apparaît difficile. J’apprends ainsi, au fur et à mesure, que 
ce travail d’élaboration doit, pour être entendu, accepté et compris, être proposé au regard de 
précautions qu’il nous faut nécessairement observer. Au début, je ne me rends pas compte qu’il me 
faut prendre garde à mon expression comme d’ailleurs au contexte de son énonciation : lors de la 
réunion concernant Zoé, j’ai eu le sentiment qu’il s’agissait peut être aussi que Gaëlle se permette de 
lâcher quelque chose pour que Zoé puisse s’autoriser à aller à la rencontre de Sandrine. Mais aussitôt, 
il m’est apparu évident que, parce qu’il s’agit d’un lieu d’accueil, il ne pouvait être question d’aborder 
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directement ces différents aspects. Ou, tout au moins, fallait-il les traiter de manière décalée, en faisant 
remarquer par exemple, comme cela a été le cas, des éléments de répétition qui pouvaient être notés 
concernant la configuration familiale organisée autour de l’enfant. J’ai le sentiment qu’il s’agit alors 
pour nous d’énoncer des éléments dont la compréhension reste en suspens, dans l’attente d’être, ou 
pas, saisis par les uns et les autres. Au reste, peut-il en être autrement ? La crèche n’est pas un lieu de 
soin même si l’accueil en institution implique une clinique de l’institution. Ici, comme dans un 
processus thérapeutique, il ne peut être question de forcer l’écoute. Nul ne peut se saisir de ce qu’il ne 
peut entendre. Il demeure ainsi très délicat d’intervenir directement auprès des différents personnels 
dont le socle de l’identité professionnelle repose sur un savoir-faire qu’il s’agit de soutenir au 
quotidien en présence des enfants et des familles. Le travail des auxiliaires réclame une attention 
constante et un investissement personnel important. Il convient donc d’aborder tout ce qui concerne 
leurs pratiques et leur présence auprès des enfants avec respect et prudence. Il m’apparaît ainsi 
nécessaire de pouvoir faire entendre que le questionnement que le psychologue soutient, vise à 
favoriser une meilleure compréhension qui pourrait infléchir une situation. 

Parallèlement, je suis surprise, et c’est aussi ce qui force mon intérêt, par le décalage qui existe entre 
l’emploi que nous faisons de notre vocabulaire psychologique et la façon dont les professionnelles 
extérieures à notre discipline peuvent l’appréhender.  

A plusieurs reprises, je suis étonnée de ne pas être comprise alors que j’ai le sentiment de m’exprimer 
clairement et simplement. Sans doute est-ce le cas, mais je réalise aussi que j’ai négligé l’impact de 
mes propos. 

Lorsque je parle, il est évident pour moi que je formule des hypothèses que j’enrichis, écarte ou 
confirme au gré de ce que me renvoient les réflexions et les échanges avec les autres membres de 
l’équipe. Il m’est tout aussi évident que mes paroles expriment mon sentiment concernant une 
situation au moment même où je les formule et qu’elles ne sauraient en aucun cas éteindre, fermer 
voire épuiser la réflexion. Je sens que j’évolue dans un mouvement d’ouverture. Je parviens à 
apprécier de ne pas tenir pour acquis un savoir. Cette position m’est agréable et j’en ressens toute la 
richesse en même temps que le sentiment de liberté qu’elle procure. Dans ces moments, je sens que je 
peux jouer de différents registres, prendre, rejeter des hypothèses, rester ouverte, disponible. 

Mais cette position, qui consiste à appréhender une situation dans l’ici et maintenant, nous est propre 
et je ne me rends pas compte que je ne peux pas envisager de la faire partager à l’équipe directement. 
En résumé, je n’ai pas conscience que la place que j’occupe spécifie ma parole. Je me demande si, en 
l’ignorant, je ne suis pas en train de me défendre de ce sentiment de solitude que je pressens comme 
inhérent à notre profession. C’est que ce que je nomme solitude renvoie peut être à une forme 
d’exclusion. Exclusion de la pensée commune, exclusion du groupe et de ce qui m’apparaît comme la 
confortable illusion de sa cohésion. Contre toutes les idées reçues, je me rends compte alors comme il 
est pourtant nécessaire au psychologue de pouvoir éprouver et supporter une certaine forme 
d’exclusion. Je n’y avais encore jamais songé en ces termes. Et sans doute, ce que ces sentiments 
convoquent s’expriment avec plus ou moins d’acuité pour chacun d’entre nous.  

Ainsi, je prends conscience des précautions à prendre : je ne suis pas à l’université, à travailler autour 
d’une élaboration commune et à partir d’une même position. Il m’appartient de me faire comprendre 
en parlant simplement, sans vocabulaire spécialisé. L’équipe, pluridisciplinaire, attend quelque chose 
de moi et j’ai à y répondre en identifiant bien la place qu’elle me désigne. J’entends souvent 
«j’aimerais bien qu’on m’explique» et à d’autres moments « j’aimerais bien comprendre », ce qui me 
semble déjà témoigner d’un autre positionnement. D’ailleurs, je reste comme sidérée par la première 
assertion qui semble m’être adressée. Je sens que je ne veux pas « expliquer ». D’abord, parce que je 
ne suis sûre de rien et ensuite parce qu’il m’apparaît que nous ne pouvons construire une 
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compréhension qu’ensemble. Je crains que ce que je pourrais avancer comme une proposition soit 
appréhendée comme une certitude. Je reste quelques temps comme paralysée par ces aspects avant de 
me rendre compte qu’il nous appartient de travailler à reformuler la demande qui nous est adressée par 
l’équipe et à laquelle nous pourrions être tentés de répondre. Je ressens le sentiment que peut procurer 
cette demande qui nous est faite et cette place de Sujet supposé Savoir qui nous est proposée. Sans le 
comprendre tout de suite, je suis saisie pourtant par le désir d’y résister. Ce mouvement de recul 
m’étonne moi-même et j’analyse après qu’il témoigne de ce que j’ai pu être effrayée par cette 
proposition d’occuper la place de celui qui sait. C’est donc d’abord la peur qui me pousse à décliner 
cette place. Dans un deuxième temps, c’est la compréhension que ce qui est donné de l’extérieur ne 
peut avoir de l’effet. Le savoir qui se construit au sein de l’institution s’élabore par juxtapositions, 
croisements, reprises, reformulations… en interaction, à partir de la contribution de chacun, même si 
la position du psychologue est spécifique dans cette construction commune.  

 

Vignette : 

Dans la discussion avec la directrice concernant Bruno et sa famille, je finis par dire, parce que je le 
pense et parce que je suis prise par le désir d’aider l’équipe à se dégager des projections parentales, 
« elle projette peut être sur nous l’image de la mauvaise mère qu’elle se sent être ». Dans mon esprit, 
il s’agit naturellement d’une hypothèse de réflexion, valable à ce moment-là, dans le contexte 
particulier de l’échange que j’ai avec la directrice ce jour-là. Mais, je vois bien à la réaction que 
j’inspire que j’ai commis une erreur d’appréciation : « tu veux dire que c’est une mauvaise mère ? ». 
Je suis sidérée de ce que j’ai induit. Plus encore, je me rends compte que je peux être à l’origine d’une 
dépréciation de la représentation que l’équipe s’est construite de la mère. Je comprends qu’il nous 
faut savoir nous taire sur ce que nous croyons avoir saisi au risque de décevoir et qu’il nous revient 
de transcrire dans un langage compréhensible, sur le fond et la forme, nos propositions de réflexion. 

 

Je ressens difficilement dans les semaines suivantes la déception que je provoque en ne livrant pas les 
réponses attendues. Mais je comprends combien il est important d’éviter l’écueil qui consisterait à 
penser l’institution dans une organisation clivée où le psychologue serait appelé, souvent en urgence, à 
intervenir pour démêler une situation qu’il serait seul en position de saisir et d’infléchir. Au reste, cette 
position ne risquerait-elle pas de placer le psychologue à l’écart d’une équipe dont il fait partie ? Peut-
être, le rôle du psychologue auprès de l’équipe pourrait-il souffrir d’être explicité en des termes qui 
mettraient davantage en avant sa fonction de liaison. Notre responsabilité, dans cette approche 
préventive, nous impose de lutter contre ces modalités de fonctionnement qui peuvent nous être 
facilement proposées, compte tenu de l’infléchissement de la demande sociale adressée à l’institution. 

 

Préserver la fonction parentale 

 

Le psychologue est conduit à intervenir auprès des parents de façons variées. Habituée à évoluer dans 
un milieu universitaire, je ne me suis pas rendue compte au début de mon stage que la présence du 
psychologue, quelles que soient les modalités de son expression, n’est jamais neutre pour les parents. 
Le psychologue est d’emblée appréhendé par les parents dans un rapport qui oscille fréquemment 
entre la vigilance et l’inquiétude. Aussi, j’ai appris progressivement la nécessité d’aborder les parents 
avec une grande prudence, dans le respect de cette position défensive. Parce que la présence du 
psychologue en crèche peut être interprétée comme une atteinte potentielle à l’exercice de la 
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parentalité, il nous faut organiser nos interventions en pensant constamment à soutenir la fonction 
parentale, cet objectif m’apparaissant à la fois comme le but de notre action et le moyen de sa mise en 
œuvre. 

Mon expérience dans cette crèche m’a ainsi montré que l’intervention du psychologue est d’autant 
mieux vécue par les parents que celui-ci a su s’intégrer à l’équipe et à la vie de l’établissement  de 
différentes façons. Se présenter à chaque parent, prendre et donner l’habitude d’une présence 
régulière, engager la conversation de façon informelle, co-animer des réunions de parents 
m’apparaissent comme autant d’investissements nécessaires à l’établissement d’une relation de 
confiance basée sur une reconnaissance réciproque : reconnaissance du professionnalisme du 
psychologue par les parents, reconnaissance par le psychologue des caractéristiques de cette 
parentalité. Cette reconnaissance mutuelle me semble être la base sur laquelle peut se fonder notre 
travail en direction des parents.  

Cette approche des parents doit nécessairement respecter le rythme auquel ils peuvent se saisir de ce 
qui leur est proposé : le parent pourra, peut-être, engager un dialogue avec le psychologue, parce que 
la distance qui lui est nécessaire est aménagée, parce que le temps dont il a besoin lui est accordé. 
Ainsi, la mère de Maxime peut exprimer ses inquiétudes concernant son fils au détour d’une réunion 
thématique de parents, dans une approche décontextualisée. De même, les parents de Noé prendront 
rendez-vous avec la psychologue après de nombreuses oscillations entre l’acceptation du principe d’un 
entretien et l’impossibilité de fixer un rendez-vous dont les horaires leur conviennent. Ces difficultés 
sont autant de témoignages de la fragilité de la position parentale et nous imposent un travail de 
patience et d’humilité.  

Certes, il nous faut accepter cette temporalité imposée comme le temps nécessaire aux parents pour 
pouvoir reconnaître et appréhender une certaine réalité. Je m’insurge intérieurement contre ce temps 
qui m’apparaît perdu tout en sachant qu’il s’agit d’un temps d’élaboration incompressible et qu’il n’y 
a pas d’autre possibilité pour nous que d’accompagner les parents dans cette temporalité. La mère de 
Maxime a exprimé ses inquiétudes en décembre lors d’une réunion ; quelques temps plus tard et alors 
qu’elle semble démunie, la psychologue a saisi l’opportunité de l’aborder en reprenant les paroles 
qu’elle a exprimées lors de la réunion. En janvier, le bébé qu’elle attendait est né et cette naissance a 
été l’occasion pour la psychologue de parler de nouveau à la mère de la possibilité de se faire aider à la 
PMI à la fois pour le bébé et pour Maxime. Un contact pris par la psychologue auprès des services de 
la PMI a permis d’organiser une visite à domicile. Puis, la maman a pris rendez-vous avec la 
puéricultrice de la PMI pour le bébé. Enfin, un rendez-vous avec la psychologue de la PMI a été 
proposé à la mère qui en a accepté le principe. Ce premier rendez-vous a eu lieu fin février. Quelques 
jours après ce rendez-vous, la mère a exprimé sa satisfaction auprès d’Irène, l’auxiliaire de Maxime, se 
déclarant enchantée (peut être trop ?). Dans le même temps, la directrice a organisé un rendez-vous 
pour la mère et l’enfant avec le médecin de la crèche qui a proposé à la mère de prendre un rendez-
vous à l’hôpital Trousseau pour un bilan neurologique. La mère a donné son accord et une 
consultation est fixée pour la fin du mois de mai. Maxime commence à parler et semble faire des 
efforts pour répéter les mots. A ce moment, la mère annule le second rendez-vous avec la psychologue 
de la PMI quelques jours avant la date fixée. Elle pourra dire à Irène « qu’il avait été trop question 
d’elle lors du premier rendez-vous » et qu’elle « ne s’attendait pas à cela », « qu’elle s’y rendait pour 
Maxime ». Quelques semaines plus tard, la psychologue de la crèche fait remarquer avec prudence à la 
mère que Maxime commence à prononcer des mots, semble enclin à jouer dans le groupe... 
Doucement, alors que la mère lui dit qu’elle a annulé le second rendez-vous avec la psychologue de la 
PMI, la psychologue de la crèche lui fait part de son étonnement face à cette décision compte tenu des 
questions qu’elle se pose à propos de son enfant. Elle lui parle de l’importance de soutenir Maxime 
dans les changements qu’il semble montrer aujourd’hui et qui se produisent alors que diverses 
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instances sont sollicitées autour de lui. Elle lui rappelle aussi que l’école qui va bientôt accueillir 
Maxime va constituer un cadre différent de la crèche pour l’enfant et qu’il peut être nécessaire 
d’accompagner Maxime dans cette nouveauté. La maman écoute, attentive, et dit qu’elle va reprendre 
un rendez-vous… 

Pendant toute cette période, la psychologue accompagne la maman et tisse, parallèlement à ce travail 
de guidance parentale, les liens avec les institutions susceptibles de contribuer à la fois à l’insertion 
sociale de la mère qui semble très isolée, et à la prise en charge d’une situation familiale qui réclame 
un travail de réseau entre les partenaires sociaux et médico-sociaux. Il me semble que cette double 
approche réclame, je le sens bien, une énergie substantielle en même temps qu’une grande patience. Il 
nous faut nous engager entièrement au service de la famille et accepter dans le même mouvement ses 
refus éventuels, ses hésitations, ses retours en arrière. Cette tâche m’apparaît bien ardue. 

J’ai parfois le sentiment de devoir travailler sans en avoir l’air, tant l’emploi des mots doit faire l’objet 
d’une grande vigilance de notre part comme de la part des auxiliaires. Il ne s’agit pas d’adopter une 
stratégie mais d’organiser une parole dans un rapport qui favorise et préserve la relation avec le parent. 
Je prends conscience que ces aménagements réclament une attention constante. 

 

Vignette :  

Un matin, je croise dans le couloir d’entrée la mère de Maxime. Je la salue et lui demande 
directement « ça va Maxime ? ». Elle me répond sans ralentir le pas, avec un grand sourire «ça va 
beaucoup mieux» et sort très vite. Immédiatement, je me rends compte de mon erreur. Qu’aurait-elle 
pu me dire d’autre alors que je viens stigmatiser une situation ? Je suis mécontente de moi ; je n’ai 
pas su trouver les mots ; surprise de la rencontrer, je me suis laissée aller à ce qui me préoccupe sans 
porter attention à la sensibilité de la mère et sans doute en la blessant. En intervenant de la sorte, je 
lui transmets mon inquiétude, je considère Maxime sous le seul angle de la psychopathologie, 
j’enferme l’enfant et sa mère dans une vision réductrice, je participe à leur isolement. Je me dis que 
j’aurai pu poser une question plus ouverte ou ne pas poser de question du tout et laisser à la maman 
le droit et la liberté de venir dans ce lieu d’accueil sans que lui soit rappelée de façon brutale la 
suspicion qui pèse sur son fils et qu’elle a, au reste, été la première à exprimer. Je me pose la question 
de savoir comment aborder les parents. Comment leur parler de leur enfant ? En quels termes ? 

 

Car il s’agit en effet de ne pas blesser, de ne pas stigmatiser une situation, de soutenir le narcissisme 
parental comme un des fondements de l’exercice de la parentalité. Quelques temps, plus tard, nous 
remarquons avec la psychologue que la mère de Lisa semble avoir pris de la distance avec nous. La 
psychologue et la directrice l’ont accompagné, à sa demande et pendant plusieurs mois, dans une 
difficile et douloureuse démarche juridique de dépôt de plainte contre son mari pour des actes de 
maltraitance envers son épouse. Avons-nous été suffisamment respectueuses de son ambivalence ? 
Nous sommes-nous trop engagées ? L’avons-nous suffisamment respectée dans ses responsabilités ? 
Notre intervention ne l’enferme-t-elle pas dans un statut impossible ? Porte-t-elle atteinte à ses 
capacités parentales ou à la représentation de sa compétence maternelle ? A un moment, je m’interroge 
vraiment. Puis, sans abandonner ces questionnements, je me mets à penser qu’il nous faut peut-être 
apprendre à accepter ces variations qui marquent sans doute aussi l’ambivalence de sa position à 
l’égard de l’intervention du psychologue comme à l’égard d’une action à laquelle elle a choisi 
d’adhérer et pour la mise en œuvre de laquelle elle nous a sollicitées. Ces variations font-elles par 
ailleurs partie du processus lui permettant de s’approprier son histoire ? Je ressens que cet engagement 
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auprès de la famille, et que ce soutien doivent s’organiser dans une grande prudence et être 
constamment pensés, réfléchis, dans la reconnaissance et le respect des places de chacun. 

Limites de la prévention  

 

Les dispositions réglementaires insistent particulièrement sur « l’aide » que les établissements sont 
chargés d’apporter aux parents « afin que ceux-ci puissent concilier leur vie professionnelle et leur vie 
familiale », faisant peser sur l’institution une responsabilité d’ordre social. Pourtant, il m’apparaît que 
cette attribution, très lourde, pourrait parfois entrer en conflit avec les intérêts des enfants. Cette 
situation peut entraîner des difficultés pour l’équipe de la crèche. Ainsi, à titre d’exemple, les 
dispositions concernant le multi-accueil, en l’absence de modalités d’application spécifiques, portent 
en germe un risque de désorganisation de l’accueil des enfants et de remise en cause des principes 
théoriques qui le soutiennent. Le respect des rythmes des enfants, les principes de sécurité et de 
continuité, l’attribution à chaque enfant d’un espace propre et non partageable (lit) seraient 
difficilement observables dans un contexte qui, faute d’aménagements nécessitant un investissement 
financier substantiel ainsi qu’une augmentation de personnel, favoriserait les allées et venues des 
familles dans la section tout au long de la journée, selon les créneaux horaires d’accueil de l’enfant. 
Cette organisation « à la carte » qui vise notamment à répondre à la flexibilité des horaires de travail 
des parents comme à satisfaire une demande d’accueil qui ne peut actuellement être contentée faute de 
place dans les établissements, pourrait induire une dégradation des conditions d’accueil des enfants. Je 
me pose la question de savoir comment mettre en œuvre ces aménagements que le législateur a 
proposés pour accompagner les évolutions qui façonnent cette nouvelle organisation de la vie 
familiale. Ne nous appartient-il pas, en qualité de psychologue et de concert avec la directrice, de 
prévenir l’institution comme les parents des risques auxquels ces aménagements pourraient exposer les 
enfants ? La volonté des gestionnaires, de répondre à cette demande adressée à l’institution par les 
parents et le corps social d’un accueil de plus en plus individualisé dans ses rythmes et ses horaires, ne 
risque-t-elle pas d’opérer un empiétement sur l’espace des enfants ? 

Si je ne suis pas en mesure d’apporter des réponses à ces questions, il m’apparaît néanmoins que notre 
mission consiste à demeurer vigilant face aux demandes qui nous sont adressées tout en intégrant les 
évolutions du monde professionnel et social, qui influencent la configuration de la vie familiale.  

Ce questionnement m’occupe d’autant plus que les parents peuvent parfois formuler des attentes que 
l’institution doit écarter. Ainsi, lors d’une réunion de parents de la section des grands, la psychologue 
doit développer une argumentation solide face aux parents qui souhaitent que la crèche initie des 
activités d’ordre préscolaire comme l’apprentissage des couleurs… Une maman, intervient, 
représentant plusieurs parents, pour exprimer sa déception à l’égard de la crèche qui ne satisfait pas 
ces attentes. La psychologue prend le temps d’expliquer l’importance du jeu dans le développement et 
la construction de l’enfant, ses qualités intrinsèques et le risque de désintéresser les enfants en leur 
proposant, précocement, ce type d’apprentissages. Reprenant l’exemple des couleurs, elle indique que 
les professionnelles qui s’occupent quotidiennement des enfants au sein de l’établissement, nommant 
et désignant les caractéristiques propres des objets participent à ces acquisitions progressives. Malgré 
ces explications, il m’apparaît que les parents semblent déçus et que leur acquiescement n’est qu’une 
acceptation de surface. 

Je reste partagée entre l’idée que cette évolution des missions imparties à la crèche est inévitable 
puisqu’elle semble correspondre à une orientation sociétale et le sentiment qu’il nous appartient d’en 
signaler les écueils possibles. Je me pose parfois la question de savoir s’il convient de s’y opposer ou 
si notre travail doit consister à mettre en évidence les risques encourus pour l’enfant et la famille.  
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Si le maintien de l’équilibre de la crèche réclame une attention constante aux demandes adressées par 
les parents et le corps social, il nécessite par ailleurs une réflexion permanente sur la distance à 
observer entre l’équipe et le groupe familial. Au reste, il m’apparaît que le rôle de soutien social que la 
réglementation attribue à l’institution expose davantage encore l’équipe aux risques liés à cette 
proximité avec la famille.  

La réduction de cette distance, l’accentuation de cette fonction sociale d’étayage de la parentalité 
peuvent favoriser une perméabilité du personnel ou de l’institution aux difficultés des familles et 
participer à faire peser une pression grandissante sur les membres de l’équipe notamment sous la 
forme d’une surcharge d’anxiété. Ces infléchissements ne sont assurément pas sans conséquence sur 
l’accueil des enfants. Cette année, j’ai pu éprouver de quelle façon les auxiliaires peuvent être 
affectées par le désarroi, la tristesse, les difficultés d’une mère ou d’une famille.  

 

Vignette :  

La maman de Lisa, 3 ans, a porté plainte contre son mari pour maltraitance et violences conjugales, 
soutenue dans ses démarches par la crèche. Pendant plusieurs mois, l’auxiliaire qui avait recueilli, 
sans jamais les solliciter les confidences de la mère, a été très affectée par le désarroi de cette femme 
qui parfois ne savait où dormir. L’équipe a vécu très difficilement cette situation qu’elle n’avait pas 
été formée à appréhender. Un soulagement de la tension qui a saisi l’équipe n’avait alors été rendu 
possible que lorsque la psychologue et la directrice, dans un travail de réseau, avaient organisé la 
prise en charge de cette situation par les instances compétentes. 

Un après-midi, le père de Lisa téléphone pour dire qu’il va venir chercher sa fille comme il est 
autorisé à le faire. La directrice vient nous faire part de cet appel qui suscite de vives réactions parmi 
le personnel. En effet, un signalement a été fait pour protéger la fillette dont le comportement posait 
question. Avait-elle assisté à des scènes sexuelles chez son père ? 

En outre, à plusieurs reprises, le père a usé de violences et proféré des menaces à l’encontre de 
l’institution et de ses membres. 

La psychologue, face aux émotions suscitées par l’annonce de sa venue, décide de rester présente 
dans la section. Quand il arrive, la psychologue, détendue, le salue et le papa adopte une attitude 
posée et raisonnable. Lisa peut repartir avec lui, calmement. 

 

En offrant un relais, en aménageant une distance, la psychologue a pu dégager l’équipe d’une forte 
anxiété. Plus encore, j’ai ressenti que la présence de la psychologue lui a permis, à lui aussi, de tenir 
ses émotions et sa colère à distance.  

Au-delà des limitations instaurées par l’institution pour garantir le respect des places de chacun, 
l’équipe peut être confrontée aux limites que lui assignent les parents. Ces limites, en lien avec les 
problématiques personnelles des parents, peuvent être difficilement vécues par l’équipe et contribuer à 
une remise en cause, une fragilisation de la représentation que le personnel a construit de sa 
compétence. Elles peuvent aussi compromettre l’accueil d’un enfant ou inscrire cet accueil dans un 
registre conflictuel qui n’autorise pas alors l’enfant à intégrer pleinement la prise en charge par 
l’institution. Le travail du psychologue est alors de tenter d’approcher les parents, de reconnaître et de 
faire reconnaître cette position parentale à l’équipe, pour veiller au mieux à l’intérêt de l’enfant et 
dégager l’équipe d’une souffrance. Ainsi, la mère de Bruno, dénigrant la crèche et son personnel en 
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présence de l’enfant, ne lui permet pas de se laisser aller à cet accueil. Il m’apparaît même qu’elle le 
lui interdit, en refusant de légitimer le relais pris par l’équipe, exposant ainsi l’enfant à de grandes 
difficultés. Je remarque que le matin, Bruno tape dès son arrivée les enfants de son groupe et que 
Martine, son auxiliaire, se trouve dans l’obligation de l’isoler pendant une vingtaine de minutes pour 
lui permettre de retrouver son calme. Dans son lit, il parvient à se calmer et peut, ensuite seulement, 
s’engager dans le jeu et les activités proposées. En le voyant, j’ai le sentiment que ce moment qui lui 
est proposé s’apparente à un passage entre deux lieux qui ne peuvent communiquer, comme si ce 
scénario qui se répète chaque matin venait actualiser cette liaison conflictuelle entre la famille et 
l’institution. Le soir, quand il part, nous entendons aussi Bruno hurler dans la rue. Il est alors en conflit 
avec sa mère. Est-il contraint le soir de répéter ces modalités de passage sous le signe de la rupture 
quand l’aménagement d’une continuité s’avère impossible ? Est-il aussi démuni à ce moment-là ? Je 
pense à la charge d’énergie que représente ce travail psychique pour un enfant de moins de 3 ans et à 
la confusion à laquelle cette situation conflictuelle l’expose. La mission de prévention du psychologue 
consiste ici à aider les auxiliaires dans leur intervention auprès de cet enfant. Mais elle implique aussi, 
de fait, de rappeler à l’équipe la souffrance qui sous-tend les motivations apparentes de la mère. A 
plusieurs reprises, la psychologue a tenté d’approcher la mère qui refuse tout dialogue, s’éclipsant 
rapidement le soir ou adoptant une attitude signifiante d’un refus de communiquer.  

Pourtant, quelques semaines après l’arrivée de Bruno à la crèche, et alors que la psychologue faisait 
remarquer à la mère l’attrait de Bruno pour les jeux de lumière, la mère avait confié, dans une certaine 
émotion, combien elle avait été éprouvée par la vision de son fils, placé sous les lampes, sitôt après sa 
naissance, pour soigner la jaunisse qu’il avait déclaré. Depuis cet échange, la mère avait adopté une 
attitude distante. S’était-elle livrée plus qu’elle ne pouvait le supporter ? 

Lors de mon arrivée à la crèche, la psychologue a souhaité me présenter à la mère de Bruno, espérant 
que la présence d’une stagiaire pourrait favoriser le contact. Pour la saluer, je lui ai tendu ma main 
qu’elle a prise sans la serrer, sans me regarder, effleurant sa paume de la mienne. J’ai ressenti un 
contact aussi surprenant que désagréable. L’impression que m’a laissé ce contact reste très présente 
alors que plusieurs mois sont passés. Je venais d’arriver à la crèche et j’ai été heurtée de me sentir niée 
d’une façon si violente. Il me suffit de penser à ces impressions pour éprouver ce que peuvent ressentir 
les auxiliaires qui prennent soin du petit garçon. Cette mère ne souhaite pas saisir la main qui lui est 
tendue. Il nous faut accepter ce refus qui nous est signifié, sans nous laisser envahir : le psychologue 
propose la rencontre, elle ne l’impose pas.  

 

Conclusions 

 

Si ce stage en crèche a été aussi riche d’enseignements sur un plan humain, professionnel et éthique, 
c’est sans doute parce qu’il m’engageait profondément auprès des catégories de personnes très 
diverses qui se rencontrent dans ce lieu d’accueil organisé autour de l’enfant. Etre psychologue en 
crèche mobilise notre capacité d’empathie à l’égard des parents, des enfants, du personnel.  

 

S’il convient de souligner la fonction de tiers que nous sommes amenés à incarner, il est fondamental 
de repérer que cette fonction s’exerce dans une perspective de liaison. Liaison entre les différents 
acteurs en présence dans l’institution, liaison avec un réseau social et médico-social à constituer, à 
entretenir et auquel faire appel. Sans doute, cette capacité de liaison est-elle plus fortement sollicitée 
au sein de structures d’accueil où notre intervention se déploie dans un cadre de prévention. 
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La crèche m’apparaît comme un point d’intersection où peuvent s’appréhender les évolutions de 
l’exercice de la parentalité, influencées par le monde professionnel et social. J’ai le sentiment que 
notre approche du sujet ne peut faire l’économie de ces changements qui modifient aussi le champ de 
nos interventions. Dans un système où les rapports familiaux semblent, de plus en plus, régulés par 
l’affectivité, où les nouvelles configurations familiales ont considérablement modifié les relations 
entre les générations, où la multiplicité des références culturelles diversifie les schémas familiaux, 
l’intervention du psychologue nécessite souplesse et détermination. A ce titre, les séquences que j’ai 
rapportées, les sentiments et émotions qu’elles ont suscités en moi m’ont fait prendre conscience des 
difficultés du travail en crèche où la capacité de cadrage interne du psychologue est fortement 
éprouvée. Parce que cet environnement qui accompagne l’enfant témoigne des évolutions d’une 
société, il nous appartient sans doute, de concert avec l’équipe pluridisciplinaire, de rester attentif, 
vigilant pour préserver les conditions les plus favorables au développement de l’enfant.  

 

A ce titre, mes diverses expériences cette année auprès des enfants, des auxiliaires et des parents, me 
donnent à penser que la mission de prévention du psychologue en crèche, quel que soit le style 
clinique que le psychologue acquiert par l’expérience, peut, à mon sens, s’articuler autour de deux 
positions : il s’agit d’abord d’être disponible, dans une présence attentive, prévenante mais non 
prédictive, respectueuse de la fonction parentale comme des compétences des personnels. Il s’agit 
aussi de nourrir la réflexion qui soutient notre pratique : notre intervention auprès des familles comme 
auprès des membres de l’équipe doit s’inscrire dans un cadre et une réflexion qui lui confèrent sa 
spécificité et sa valeur.  

 

Quelque temps après... 

 

Automne 2010. Je marche vers la crèche. Plongée dans mes pensées, concentrée sur ce qui se travaille 
alors dans les sections, avec les familles, les équipes, l'institution, je prête peu attention à ce qui 
s'anime autour de moi : la ville, vivante et sonore, s'éveille à la journée, les passants se pressent sur le 
trottoir humide, les enfants vont à l'école, accompagnés de leurs parents... 

Un matin comme un autre. 

Mon attention est soudainement captée par un regard qui s'attarde sur moi. Je lève les yeux, je 
reconnais Maxime. Ou plutôt, dans un mouvement dynamique, circulaire que la construction 
syntaxique « je reconnais Maxime » ne restitue que partiellement, nous nous sommes reconnus 
Maxime et moi. Je reconnais Maxime qui m'a reconnue.  

« Bonjour Maxime » 

« Bonjour » 

« Tu vas à l'école ? » 

« Oui...avec mon papa » 

« Au revoir Maxime » 
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« Au revoir Madame » 

Je sens monter en moi une joie qui m'accompagnera toute la journée, sans que je sache (ni ne cherche 
d'ailleurs) l'expliquer. 

Le lien de Maxime à l'autre, si ténu et fragilisé alors, souvent discontinu, parfois sidérant; ce lien que 
l'équipe de la crèche tentait de soutenir, avait trouvé un chemin et faisait retour malgré les deux années 
passées, comme inscrit désormais en cet enfant. 

Je repensais à ce travail de prévention construit en équipe autour de cet enfant et sa famille : un accueil 
professionnel respectueux de l'enfant malgré les questionnements parfois angoissants que la présence 
de Maxime ne manquait pas de faire surgir ; un soutien et un accompagnement ponctués 
d'interventions réfléchies et mises en œuvre dans les intervalles d'une temporalité respectée... 

 

Quelles perspectives aujourd'hui pour les enfants et les familles que les manifestations de leur 
souffrance projettent d'emblée dans un système de soins prédictif ? 

Peut-on encore prendre le temps pour appréhender une situation dans un monde enfermé dans 
l'instantanéité ?  

Peut-on encore construire une intervention quand prendre son temps c'est le perdre ? 

Peut-on encore s'autoriser à accueillir sans juger quand le doute est moqué au profit de l'affirmation 
péremptoire ?... 

 

Mais la relecture de ce texte m'inspire d'autres réflexions encore... 

Ce travail en équipe aurait-il pu se construire dans un contexte institutionnel qui ne garantirait pas le 
cadre du travail tant individuel que collectif ?  

Je repense à ces deux institutions. Dans une crèche, je suis prise par une impression, qui me fait 
éprouver un malaise, de groupes - « grappes » d'enfants. Dans l'autre, s'impose d'emblée une approche 
individualisée. Certes, cette approche s'étaye sur un projet d'accueil qui soutient la singularité de 
chaque enfant. Mais, à un autre niveau, elle renverrait aussi à un cadre de travail qui reconnaît et 
préserve les différentes fonctions professionnelles et l'articulation des compétences. 

Dans la 1ère crèche, la « grappe » incarnerait alors cette indifférenciation dans laquelle baignent les 
professionnels qui, revendiquant d'occuper toutes les places, désertent la leur... 

Comment ne pas songer à ce qui, de la dimension institutionnelle, viendrait « agiter » les enfants, en 
écho à l'agitation des adultes... 

La complexité du travail du psychologue en crèche tient sans doute aussi à cette nécessaire mais 
difficile mise en perspective des mouvements qui traversent l'institution à un moment donné de son 
histoire et de ce qui se donne à voir et à entendre du côté des enfants et des familles. 
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