La mission de prévention du psychologue en créche

(seconde partie)

Yasmina PERTSOWSKY

Voici la deuxiéme partie du texte de Yasmina Pertsowsky, dont la premiere était parue dans la Feuille
61. A la fin de ce texte, Yasmina Pertsowsky a souhaité nous faire partager ses réflexions quelques
années apres l'écriture de ce mémoire présenté en master I1.

Organiser une prévention prévenante, non prédictive

Le travail du psychologue est ainsi d’étre a 1’écoute et d’observer. Il s’agit d’une écoute
professionnelle qui veille a faire entendre ce qui est signifié, au-dela de 1’apparente banalité de ce qui
est dit. La présence du psychologue dans les différentes sections s’organise dans cette observation qui
n’est rendue possible que par son positionnement spécifique par rapport aux autres professionnelles de
la créche. Je remarque que c’est justement parce que je ne fais rien quand les auxiliaires s’activent
autour des enfants que je peux observer les enfants et les auxiliaires qui se sentent en confiance.
Détachée de ce faire, je suis disponible pour me laisser imprégner par ce qui m’entoure et tenter
d’observer au-dela de la premiére scene. Au fil des jours, je ressens que 1’observation constitue la
pierre angulaire du travail du psychologue en créche.

Elle permet d’appréhender individuellement un enfant, de le connaitre un peu dans la place qu’il
occupe dans I’instant ou on le voit vivre au sein de sa section, de le distinguer comme sujet parmi les
autres enfants dans cet accueil collectif.

A condition qu’elle s’organise dans la régularité, 1’observation peut permettre d’appréhender 1’enfant
dans son évolution. Inscrite dans cette perspective dynamique, elle nous garde ainsi de la dérive
d’enfermer ’enfant dans une perception unique et souvent univoque, de le réduire a ce qui est pergu a
un moment déterminé. Cette mise en garde est d’autant plus nécessaire que nous sommes souvent
appelés, au sens littéral du terme, a observer un enfant a la demande du personnel qui inscrit cet appel
dans une urgence qui demanderait réponse immédiate. S’il faut entendre 1’urgence, s’il faut signifier
que nous avons pergu cet appel, il ne convient pas d’y répondre dans la précipitation. Le psychologue
pose donc, dans ce lieu rythmé par les soins dispensés pour répondre aux besoins des enfants, la
nécessité de prendre ce temps qui préserve 1’enfant d’un regard qui serait tenté de le figer dans un
jugement, un symptome, un syndrome. Si 1’observation nous offre de faire une place a ’enfant dans
notre esprit, elle nous demande de garder notre mobilité psychique pour rester ouvert aux variations,
aux changements.

Vignette .

Maxime est un petit gar¢on d’origine camerounaise de 2 ans et demi. Il est dans le groupe de grands
d’Irene depuis fin septembre 2006. Début decembre, Irene s’ouvre a nous de son inquiétude pour cet
enfant. La mére, enceinte de 8 mois, est aussi inquiéte.
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Entre différents moments d’observation, j’apprends au fil des mois les informations suivantes :
Maxime vit, jusqu’a la naissance de sa sceur, seul avec sa mere. Les éléments concernant le pere
restent assez flous : la mere n’aurait plus de contact avec lui et Maxime ne voit pas son pere. J’ai vu
la premiere fois la mere debut déecembre alors qu’elle participait a une réunion de parents sur le
théeme de I’agressivité de [’enfant. Elle a alors témoigné en ces termes « Je ne sais pas s’il comprend
ce que je lui dis ». L’équipe a le sentiment d’'une maman isolée. Apres la naissance de la petite fille, la
mere dira, a notre surprise, qu’elle est mariée avec le pere du bébé, le beau-pere de Maxime. Il est
arrivé récemment du Cameroun par une filiere irréguliere, puisqu’il est sans papier, et vit donc
clandestinement en France.

Si la mere exprime souvent son inquiétude face au comportement de Maxime, elle peut aussi déclarer
devant lenfant : « 1l ne m’aime pas », « Il s’en fout de moi ». Elle le dit devant moi alors que [’enfant,
attiré par les enfants, ne se retourne pas quand elle lui dit au revoir.

Pendant [’hospitalisation de la mére pour son accouchement, un « oncle » est venu de Lille s ’occuper
de Maxime a la maison. La mére avait d’abord prévu d’envoyer [l’enfant en province. La directrice
s était inquiétée de savoir si [’oncle constituait une figure familiére pour [’enfant, ce qui n’était pas le
cas.

Au cours des quatre mois suivants, nous l’observons a divers moments de la journée :

1° observation : mi-décembre
Maxime présente un comportement moteur spécifique : il se déplace en sautillant, a pas chassés et est
souvent en mouvement, traversant la piece dans les deux sens. Ses avant-bras sont alors relevés sur
son torse, les mains a hauteur des épaules et tournées vers l’extérieur, phalanges repliées. 1l marche
parfois sur la pointe des pieds. Maxime ne parle pas. Il émet des sons indistincts, dans lesquels je ne
per¢ois aucune consonne dure.

Maxime ne joue pas avec les autres enfants, ne semble pas tenir compte de leur présence, ne les
regarde pas. 1l reste toujours pres d’lréne « qu’il ne ldache pas » dit-elle. En effet, j'observe qu’il la
suit ; lorsque la porte vitrée qui sépare la salle de jeux de la salle de bains est fermée, Maxime,
Jusqu’au retour d’lréne, se colle de tout son corps contre la vitre sur laquelle il appose ses mains,
doigts écartés. Pour autant, il ne semble pas toujours entendre ce qu’lrene lui dit. Parfois, il se
retourne vers elle quand elle ’appelle par son prénom, parfois [’appel d’Irene demeure sans réponse
verbale ou comportementale.

Dans les différentes activités, comme au moment du repas, il veut toujours étre assis pres d’elle, et sa
main est posée sur la cuisse d’Iréne qu’il semble avoir besoin de toucher. Par moments, il applique
doucement sa main sur la joue d’Iréne et la regarde dans les yeux avec une insistance qui la trouble.

Maxime mange peu a la créche : essentiellement la viande et parfois les aliments sucrés.

Son sommeil est irrégulier. Il peut rester longtemps éveille, calme, avant de s’endormir. Quand il est
arrivée a la creche, Maxime n’avait pas de doudou et Iréne a demandé a la mere un objet lui
appartenant pour aider Maxime lors de [’adaptation. Depuis, Maxime dort avec un tee-shirt de sa
mere, qu’il place sous sa téte et enserre de ses mains et qu’il ne réclame jamais en dehors du contexte
de la sieste.
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J’éprouve un sentiment d’étrangeté en observant cet enfant. Je suis envahie par une série d’images et
d’idées liées aux symptomatologies psychotique et autistique. Je me mets a analyser le comportement
de I’enfant en ce sens et je m’en ouvre a la psychologue qui appelle mon attention sur la nécessité de
prendre garde a notre tentation de formuler précocement des conclusions en termes diagnostiques. S’il
s’avere tres utile de faire appel a nos connaissances théoriques, elle me recommande d’aborder avec
prudence I’expression sémiologique de la souffrance psychique chez le jeune enfant. Je sens que ces
précautions qui sollicitent en nous une capacité de différer notre compréhension, sont d’autant plus
nécessaires qu’elles ne sont pas sans effets sur ’enfant. Il s’agit de préserver I’enfant en se gardant de
lui attribuer une étiquette qui pourrait venir le qualifier (le disqualifier ?). Pour autant, il n’est pas
question pour moi de me débarrasser de ces impressions. Je les conserve au contraire précieusement.
Je les mets en suspens et m’autorise a rester ouverte a d’autres impressions au lieu de m’arréter a ce
que j’ai d’abord éprouvé. Je sens que cette position nous oblige a résister aussi au mouvement plus
général qui saisit ’institution a 1’égard de cet enfant. Je pense a I'inqui¢tude de la mere et a ses
possibles effets de contagion. La mére a exprimé devant nous a plusieurs reprises son inquiétude de
facon parfois fortuite mais massive. Cette inquiétude fait-elle écho en nous ? Serais-je prise par ce
mouvement ? Sans doute. Mais aussitot aprés je ressens qu’il est essentiel d’en €tre saisie a condition
de ne pas s’y arréter, condition pour pouvoir continuer a penser.

2°™ observation : mi-janvier

Apres les vacances de Noél, j'observe Maxime qui arrive un matin avec sa mere. Celle-ci porte le
bébé, sur son ventre, dans un sac kangourou. Maxime entre calmement dans la section, accueilli par
Irene. La mere se penche alors vers le petit garcon et lui dit qu’elle va y aller. Maxime se met a
hurler, pleure et s’agrippe aux jambes de sa mere. Iréne tente de le consoler, en vain. L’enfant hurle
et pleure toujours bruyamment. La mere s’en va en détachant d’elle ’enfant qui s’accroche a son
corps. Devant son air préoccupé, la directrice et moi qui venons d’assister a la scéne, nous
approchons de la mere. Dans la conversation, je dis que c’est difficile pour Maxime de voir sa maman
partir, peut-étre plus difficile aussi depuis qu’il y a la petite sceur. Nous lui demandons comment
s appelle la petite fille. Je ne distingue pas nettement le prénom. La directrice dit que ce serait peut-
étre plus simple pour Maxime si elle pouvait lui dire au revoir sans avoir le bébé sur le ventre. Elle [ui
propose que ['une d’entre nous, si elle le souhaite, porte le bebé quelques minutes, le temps qu’elle
puisse rester seule un peu avec Maxime. La mére remercie. Elle dit que le sac kangourou est difficile a
manipuler, que ce n’est pas pratique de [’enlever pour quelques minutes.

Je lui demande comment ¢a se passe a la maison. Elle dit qu’elle porte tout le temps le bébé. La
directrice lui dit qu’elle pourrait aussi le mettre dans un transat a coté d’elle. La mere dit alors
qu’elle n’ose pas laisser la petite fille a portée de Maxime, qu’elle craint que Maxime ne lui fasse du
mal. Je demande si cela s’est déja produit. Elle dit qu’a [’hopital elle a eu trés peur pour le bebé car
Maxime a saisi le pied du bébé en le serrant tres fort et « Qu’on arrivait plus a le faire ldcher ».
Maxime s’est mis a hurler et il a fallu le faire sortir de la chambre. Elle dit que « Les adultes aussi
regardaient...». Depuis, elle est trés inquiéte qu’il puisse faire du mal au bébé. La directrice lui dit
que [’arrivée d’un bébé est parfois difficile pour un enfant de 2 ans et demi, qu’il peut étre jaloux ou
vouloir faire a son tour le bébé. La mere saisit cette réflexion pour dire que Maxime s’est mis a
manger comme un bebé, que cela aussi l'inquiete, et qu’elle ’a gronde. La directrice lui dit que ce
comportement est fréquent. Je sens que la mere a envie de parler et qu’elle est aussi en recherche de
conseils pour faire face a la situation. Elle remercie.

Cette mere me touche. Je suis saisie d 'une envie de [’aider. Son désarroi est sensible.
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3™ observation : début février

Iréene, dont le regard traduit son inquiétude, nous indique que Maxime « ne va pas bien ». Il réalise
depuis plusieurs jours des alignements composés d’élements du train en bois ou d’autres objets. La
psychologue et moi ’observons dans la section alors que les enfants se réveillent de la sieste. Nous
sommes assises sur la petite banquette. L’ alignement effectué¢ par Maxime décrit une ligne droite.
Maxime fait des allers-retours dans la piece en courant selon le mode décrit lors de la premiere
observation. Il émet un son que j’entends comme un rugissement de félin. Comme la psychologue le lui
fait remarquer, Maxime recommence plusieurs fois ce cri. Elle lui demande s’il a bien dormi et
Maxime acquiesce en hochant la téte. Isham passe alors devant lui en faisant du bruit. Maxime recule,
cache son visage derriére ses mains. La psychologue lui demande s’il a peur. Maxime vient se cacher
derriere nous. Il va alors reprendre ses allers retours, revenant se cacher derriere moi en me
heurtant. Je dis « tu as peur Maxime, mais tu n’as rien a craindre, Isham fait ce bruit pour s amuser,
toi aussi tu fais parfois du bruit pour t amuser comme tout a I’heure et ici, tu peux venir te cacher ».
Au passage son bras frole mon écharpe. 1l semble surpris de ce contact et regarde le tissu avec intérét.
Je lui propose de toucher. Je lui caresse la joue avec l’écharpe en disant « c’est doux ? » et il sourit.
Maintenant, les allers-retours sont devenus un jeu et quand il vient se cacher, je lui dis « Coucou, je te
vois ». Maxime nous regarde dans les yeux tandis que nous nous adressons a lui.

J’ai le sentiment que ce petit gar¢on est entré en relation avec nous quelques instants et je ressens chez
lui une appétence relationnelle. J’étais dans un jeu avec lui. Pendant toute la séquence, je me suis
sentie curieuse de lui et j’ai le sentiment qu’il a pu se saisir du regard que nous lui avons port€. J’ai de
1I’émotion. Quelque chose vient d’exister. Je pense a ce que décrit Winnicott du sentiment d’exister
que procure le fait d’étre regardé. Je m’en ouvre a la psychologue et nous échangeons a propos des
regards qui sont portés sur cet enfant. Sa mére le regarde avec anxiété, parfois avec crainte. Je
m’interroge toujours sur les effets de ce regard porté sur I’enfant. Qui pergoit-il ? Comment 1’éprouve-
t-il ? Peut-il exister en dehors de ce que lui renvoie ce regard ? Que fait-il de I’incertitude inquiéte dont
témoigne la meére (« je ne sais pas s’il comprend ce que je lui dis »). Parfois je ressens que cette
inquiétude nous gagne et combien il est aussi difficile que nécessaire de ne pas se laisser prendre, dans
le sens d’envahir, par I’émotion d’un autre. Aujourd’hui notre regard est différent. Le regard peut-il
étre soin ?

Ce qui a existé aussi, c’est le positionnement que j’ai pris face a cet enfant, soutenue que j’étais par la
psychologue. Je ne me suis pas laissée happer par une symptomatologie bruyante, méme s’il est
¢videmment essentiel de 1’avoir a I’esprit: cet enfant dit quelque chose de son angoisse, de sa
souffrance qu’il nous appartient d’entendre, méme si le sens échappe.

Quelques jours plus tard nous revoyons Iréne qui nous dit que Maxime « Ca va mieux ». Il a cessé les
alignements. La directrice me dit que la maman vient seule avec Maxime le matin et qu’elle part trés
rapidement. Nous nous demandons si elle ne laisse pas le bébé seul a la maison. Le soir, la
psychologue parle avec la mére des inquiétudes qu’elle nourrit & I’égard de son fils et de la possibilité
de se faire aider.
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4°™ observation mi-mars

Ce matin, les grands sont déja dehors quand j’arrive. En descendant [’escalier, j aper¢ois Maxime et
Jje lui dis « Bonjour Maxime ! ». J entends alors, ce qui crée une surprise en moi « Bonjour ». Je me
demande méme si je l’ai entendu. Mais j’en suis siire, Maxime m’a dit « Bonjour » en me regardant.
Ce qui me frappe a présent c’est ce sentiment d’étre en relation. J ai le sentiment d’un autre enfant. 11
est sur un petit vélo et s’amuse (mais j’'ai plutot le sentiment qu’il s agit pour lui d’une expérience) a
rouler trés vite en poussant sur ses pieds pour s arréter net en heurtant légerement un enfant ou un
adulte. A ce moment, Maxime regarde celui qu’il a touché avec son petit vélo d’un air radieux. Cela
semble en effet beaucoup [’amuser. Iréne est accroupie aupres d’un enfant et Maxime s’approche
dans son dos avec son vélo. Il vient toucher doucement de son index le manteau d’Iréne puis repart
dans son jeu (Iréne dira n’avoir pas senti le doigt de Maxime). Une auxiliaire lui dit d’arréter, qu’elle
n’est pas d’accord. Quand il le fait avec moi, je lui dis « Coucou » et il dit « Coucou ».

Je me demande s’il répete ce que nous pouvons dire, de maniere immédiate ou différée.

Au moment de rentrer, Maxime se met contre une auxiliaire a qui il tend les bras. Puis il le fait avec
moi. J'ai le sentiment qu’il veut quelque chose mais je ne sais pas ce dont il s’agit. 1l repart et fait la
méme chose avec une autre auxiliaire. Je m’interroge.

Je parle avec Irene de ce que j’ai observé aujourd’hui. Elle trouve que depuis plusieurs semaines
Maxime a change. A table, il a dit « c’est chaud » alors qu’elle-méme n’avait rien dit. Je pense que
c’est une expression qu’il a souvent entendu au moment du déjeuner. Il y a quelques jours, alors
qu’lréne s’apprétait a lire une histoire aux enfants assis sur un petit banc autour d’elle, Maxime a
pointé son doigt sur lui au niveau de la poitrine et a dit « Moi, Maxime ». Iréne dit aussi que
deésormais, il retire sa couche tout seul en tirant sur les élastiques latéraux, ce qu’il ne faisait jamais
auparavant. 1l peut maintenant étre dans le jeu avec le groupe, toujours dans une grande excitation
motrice. Par exemple, quand les enfants font du toboggan ou se mettent a courir ensemble. Il peut
aussi participer, assis autour de la table, a de courtes séquences d’activités comme le dessin sur
I"ardoise et le loto. 1l est toujours proche d’Iréene, la touche mais peut s’asseoir a distance.

Au moment du repas, Maxime qui n’a mangé que la viande, tend son assiette a Iréne qui lui dit « t’en
veux plus Maxime ? » et Maxime dit « veux plus ».

Apres le déjeuner, Maxime est, comme souvent, le dernier debout et pendant que [’auxiliaire prépare
les autres enfants pour aller au lit, Maxime, trés éveillé, traverse sans cesse la piece en courant. J ai
le sentiment qu’il sera impossible de le coucher. Pourtant, a ma grande surprise, au bout de quelques
appels d’Iréne qui lui dit tendrement qu’il est coquin, Maxime vient se coucher calmement. Je ressens
la bienveillance de [’auxiliaire et son effet sur [ ’enfant.

Dans cet exemple, ce qui guide notre intervention c¢’est moins ce qui peut étre reconnu comme
symptomatologie que la souffrance psychique qui parait enserrer 1’enfant et qui s’exprime par signes.
J’ai le sentiment qu’en matiére de prévention, il nous faut travailler a partir de la psychopathologie
mais, en méme temps, détaché de la psychopathologie. Il s’agit pour nous d’étre a 1’écoute des signes
évocateurs de la souffrance psychique. Cette expérience me montre, s’il était encore nécessaire, la
grande variabilité de la symptomatologiec chez I’enfant. Il ne peut étre question d’asseoir notre
intervention sur 1’observation d’un symptome qui peut céder en quelques jours. Au reste, notre
fixation sur un symptdme peut participer a stigmatiser une situation, ou en tout cas, nous empécher de
demeurer ouvert a d’autres perceptions. Certes, une prise en charge serait nécessaire et la psychologue
soutient la famille en ce sens, s’appuyant sur 1’équipe de la créche et le réseau PMI.
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Mais I’exemple de cette famille me fait réfléchir aux modalités de 1’intervention du psychologue et a
sa responsabilité : Faut-il intervenir ? A quel moment ? Comment ? A partir de quels signes ? La
situation a montré la nécessité de prendre son temps dans cette approche préventive. Sans doute ce que
nous percevons de la souffrance de cet enfant, qui peut revétir des expressions singuliéres, nous guide.
Notre intervention peut encore s’appuyer sur ce que nous ressentons d’une relation meére-enfant
fragilisée, abimée et nécessitant d’étre restaurée. Je note aussi la fagon dont Maxime se saisit du fait
que les choses soient parlées autour de lui.

Ainsi, I’exemple de Maxime me convainc de la prudence avec laquelle nous devons avancer comme
d’inscrire notre mission de prévention dans une approche prévenante, plutot que prédictive.

Notre intervention aupres de la mére doit aussi prendre en compte ce que nous percevons de son
inquiétude a elle. Il nous faut trouver les mots pour lui parler de son enfant en tenant compte de sa
sensibilité.

La psychologue a d’abord approché la maman en écoutant ses inquiétudes, qu’elle a exprimées une
premiére fois lors de la réunion de décembre, puis a d’autres moments dans la section. Elle lui a
ensuite proposé d’organiser une visite a domicile par I’intermédiaire de la PMI apreés la naissance du
bébé. Enfin, elle a pu, a plusieurs reprises, lui parler de la souffrance de Maxime et de la possibilité de
parler avec la psychologue de la PMI de cette souffrance. Parallé¢lement, la directrice a proposé a la
maman de rencontrer le médecin de la créche. La mére prit rendez-vous avec la psychologue de la
PMI ainsi qu’un rendez-vous a 1’hopital Trousseau pour un bilan neurologique. Je suis attentive a
I’importance de rester ouverte a toutes les hypothéses, a n’en rejeter aucune, et a explorer ainsi
différents champs.

Engager I’élaboration

La position du psychologue prend aussi la forme d’une participation au processus d’élaboration. Le
psychologue soutient la compréhension du personnel face a une situation donnée. Mais le terme de
compréhension n’est pas a entendre en terme de savoir. Il renvoie davantage a la capacité
d’appréhender une situation en adoptant une position distanciée et de pouvoir communiquer,

transmettre les effets de cette position interne et notamment le type de compréhension qu’elle autorise.

Vignette :

Un apres-midi, la directrice me parle, dans son bureau, de la difficulté dans laquelle la mere de Bruno
place les auxiliaires et elle-méme. Cette mere, médecin, ne cesse de critiquer non seulement
I"auxiliaire référente de son fils, mais tout le personnel qu’elle accuse de ne pas comprendre [’enfant,
de ne pas savoir s’en occuper. Martine, [’auxiliaire de Bruno a été, par le passé, tres affectée par la
remise en cause de ses compétences professionnelles par cette mere qui se montre tres distante avec la
psychologue. La directrice m’explique que Bruno fait maintenant beaucoup de coléres avec sa mere le
soir au moment de repartir. Souvent en effet, nous entendons Bruno hurler dans la rue. La directrice
me dit que la mere de Bruno a peut-étre raison quand elle déclare que tout ira beaucoup mieux a la
prochaine rentrée de septembre quand Bruno, qu’elle soupgonne étre un enfant précoce, entrera a
I’école maternelle. La directrice se demande en ma présence si la créche est un lieu adapté pour cet
enfant et si, en effet, il ne serait pas mieux a l’école. Je sens qu’elle adhere a ce qu’elle dit et que cette
situation la blesse. J’en suis touchée. Puis elle ajoute que depuis quelques temps, la mere de Bruno
vient le soir au dernier moment chercher [’enfant, soit a 18h45 au moment de la fermeture de la
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creche. Elle ajoute alors « tu ne crois pas que c’est quand méme pour nous emmerder ? ». A ce
moment, j’'interviens pour dire que j’ai le sentiment que Bruno se trouve plutot bien a la créche et que
c’est peut-étre la mere qui se sentirait mieux a l’école ou du moins le pense-t-elle. Au reste, il n’est
pas possible de prévoir comment Bruno va pouvoir aborder [’école. Il m’apparait important en tout
cas de ne pas adhérer a cette position de « mauvais environnement » a laquelle nous assigne la mere,
méme si elle a peut-étre besoin de le faire. J ajoute que j’ai en effet le sentiment que, dans son attitude
a l’égard de linstitution, la mere dit beaucoup de ses propres difficultés ; que c’est sans doute
compliqué pour elle de retrouver Bruno le soir pour des raisons qui lui sont propres et que, peut-étre,
il lui est plus facile de penser que tout irait mieux a l’école ; que c’est aussi une fagon de dire que les
problemes viennent de la créche et ainsi de s’en extraire ; qu’en deépit des apparences et du
mouvement agressif qu’elle suscite en nous, c¢’est une mere qui souffre et que la souffrance peut
revétir plusieurs expressions. Je comprends au regard que m’adresse la directrice que ces paroles lui
permettent d’envisager d’autres hypothéses a la situation. Dégagée en partie de ce mouvement
agressif que suscite la mere, I’équipe aura peut-étre la possibilité d’aborder cette famille de facon
différente. Nous ne savons pas d’avance si cette position pourra étre tenue par l’équipe, ni méme si
elle entrainera des changements dans la relation avec cette famille, mais il semble important de
pouvoir aider ’équipe a se décaler des situations dans lesquelles elle est prise au quotidien en
proposant de réfléechir autrement ce qui est donné a voir comme ce qui est éprouveé.

Ce travail d’élaboration, proposé et soutenu par le psychologue dans I’institution, est d’autant plus
susceptible d’étre 1’objet d’une appropriation par I’équipe qu’il s’effectue a partir des matériaux
directement apportés par les professionnelles qui s’occupent des enfants. Le mardi aprés-midi, les
réunions d’équipe permettent d’évoquer individuellement les différents enfants d’une section
concernée. Cette réunion est 1’occasion d’échanger des informations sur ce que chacun sait et
comprend de I’enfant et de sa famille. Je suis toujours surprise des effets de cette élaboration
commune. Dans un autre registre, j’ai pu d’abord étre génée de ne pas comprendre le « pourquoi » de
ces effets. Je me demandais comment nous pouvions continuer a travailler sans savoir précisément ce
qui fait sens. Ne risquons-nous pas ainsi de passer a coté de ce qui est a I’origine de la souffrance ? Si
nous ne savons pas ce qui provoque le changement, sur quoi fonder notre intervention ?

Souvent j’entends des remarques des auxiliaires indiquant, a propos d’un enfant, que « ¢a va mieux
depuis qu’on en a parlé mardi » et je m’interroge sur ce qui fait effet. Au début, je pense que cette
préoccupation, dont il est 1’objet, est pergue par I’enfant qui se sent ainsi « porté dans la téte » de
chacun. Sans me dégager de cette premicre impression, j’ai aussi le sentiment que ces réflexions
permettent aux auxiliaires de mieux saisir les motivations de I’enfant et d’adopter ainsi a son endroit,
ou a I’endroit de ses parents une autre facon d’étre et d’accueillir, tant la qualité de 1’accueil reste
soumis aux représentations que nous construisons. Sans doute, ces argumentations sont-elles
recevables et participent a des changements dont peut se saisir 1’enfant. Toutefois, il m’apparait que
ces moments opérent aussi comme des instants cliniques de 1’institution.

Vignette :

Ce mardi, I’équipe souhaite parler de Zoé dont Sandrine, en congé maladie cette semaine, est la
réferente. Sans rien dire, je m’étonne d’abord que puisse étre ainsi abordée une situation en l’absence
du personnel concerné. C’est Gaélle, auxiliaire relais dans cette section des bébés qui prend la
parole. La relation entre Sandrine et Zoé, que j’ai eu [’occasion d’observer, est probléematique depuis
l’arrivée de Zoé a la creche : I’enfant pleure dans les bras de Sandrine, détourne son regard sans
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doute possible et recherche sans cesse la présence et le contact de Gaélle. Cette situation est
préoccupante a plusieurs titres : Zoé s’ adapte difficilement a la créche, Sandrine est blessée, Gaélle
se dit en difficulté non seulement parce que cette petite fille la sollicite exclusivement et limite ainsi
son intervention aupres des autres bébés mais aussi parce qu’elle éprouve un malaise a l’égard de
Sandrine, évincée de son statut de référente en raison de cette préférence de ['enfant pour Gaélle.
Pendant, la réunion, la psychologue et moi-méme avons aussi en téte que Sandrine, a son arrivee,
avait éprouvé des difficultés, dont avaient été témoins ses collegues, dans la confrontation avec les
bébés. Elle avait pu alors en parler avec la psychologue a l'initiative de celle-ci. Il lui était en effet
difficile d’accueillir les émotions des béebés comme de se laisser aller dans la relation avec [’enfant.

Au cours de la réunion, la psychologue questionne [’équipe sur [’histoire de Zoé. Gaélle dit alors que
c’est surtout la grand-mere maternelle qui s’occupe de [’enfant et que la mere délégue a sa propre
mere surtout mais aussi a ses sceurs, les soins donnés a l’enfant. La mere semble se placer dans une
situation ou elle serait moins capable que sa propre meére. Elle le formule fréquemment devant les
auxiliaires : « allez viens Zoé, on va voir Tatie. Si tu n’es pas gentille, tu ne verras pas Mamie... ».

Je reste frappée de la répétition que semble offrir la situation de Zoé a la créche avec ce qui
s ‘organise dans [’environnement familial : dans les deux cas, une femme plus dgée, assure les soins de
Zoé, en place d’une jeune femme dont le lien filial avec l’enfant ou le statut de référente, devrait
pourtant soutenir la place auprés de [’enfant. Je m’interroge sur ce qui vient remettre en cause la
léegitimité de la place de la mere comme de Sandrine. Je souligne devant [’équipe la particularité du
fonctionnement familial et cette inversion des places entre la mere et la grand-mere. La directrice
propose de soutenir la mere par la parole quand cela est possible. Je pense, mais n’en dis mot, que
l’accueil de Zoé mobilise, au-dela de la personne de Sandrine, ['implication de Gaélle et questionne
linstitution toute entiere. Je m’interroge sur le réle de [’institution dans ce que vit Zoé a la créche.

Au retour de Sandrine, Gaélle est en congé pour trois jours. Et sans que nous puissions dire pourquoi,
la situation a profondément évolué. Zoé est entrée en relation avec Sandrine, accepte ses soins et rien
ne pourrait maintenant laisser supposer la douloureuse situation évoquée en réunion six jours plus
tot. Est-ce parce que cette situation a été parlée ? (Et alors méme que Sandrine n’a pas participé a
cette réflexion). Est-ce parce que Sandrine a été absente ? Est-ce parce que Gaélle a été absente au
retour de Sandrine ? Est-ce, et [’absence de Sandrine lors de la réunion engagerait a retenir cette
hypothese, parce que [’environnement institutionnel, en écho a l’environnement familial, produit des
effets sur la relation ?

Il n’y a, a I’évidence, pas de réponse univoque a ces évolutions et c’est encore un autre travail du
psychologue que de 1’accepter et de le faire valoir aupres de 1’équipe, qui est alors d’autant plus
préservée, qu’elle entend qu’aucun membre de 1’équipe ne peut étre désigné comme unique
responsable d’une situation au regard de I’institution. Ce que le face a face avec I’enfant dans le
contexte de I’institution travaille en nous, a notre insu, nous permet-il toujours de nous dégager de
notre implication ?

Cet exercice, pour nécessaire qu’il soit, m’apparait difficile. J’apprends ainsi, au fur et a mesure, que
ce travail d’élaboration doit, pour étre entendu, accepté et compris, €tre proposé au regard de
précautions qu’il nous faut nécessairement observer. Au début, je ne me rends pas compte qu’il me
faut prendre garde a mon expression comme d’ailleurs au contexte de son énonciation : lors de la
réunion concernant Zo¢, j’ai eu le sentiment qu’il s’agissait peut étre aussi que Gaélle se permette de
lacher quelque chose pour que Zoé puisse s’autoriser a aller a la rencontre de Sandrine. Mais aussitot,
il m’est apparu évident que, parce qu’il s’agit d’un lieu d’accueil, il ne pouvait étre question d’aborder
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directement ces différents aspects. Ou, tout au moins, fallait-il les traiter de maniére décalée, en faisant
remarquer par exemple, comme cela a été le cas, des éléments de répétition qui pouvaient étre notés
concernant la configuration familiale organisée autour de ’enfant. J’ai le sentiment qu’il s’agit alors
pour nous d’énoncer des éléments dont la compréhension reste en suspens, dans 1’attente d’étre, ou
pas, saisis par les uns et les autres. Au reste, peut-il en étre autrement ? La créche n’est pas un lieu de
soin méme si I’accueil en institution implique une clinique de D’institution. Ici, comme dans un
processus thérapeutique, il ne peut étre question de forcer I’écoute. Nul ne peut se saisir de ce qu’il ne
peut entendre. Il demeure ainsi trés délicat d’intervenir directement aupres des différents personnels
dont le socle de I’identité professionnelle repose sur un savoir-faire qu’il s’agit de soutenir au
quotidien en présence des enfants et des familles. Le travail des auxiliaires réclame une attention
constante et un investissement personnel important. Il convient donc d’aborder tout ce qui concerne
leurs pratiques et leur présence auprés des enfants avec respect et prudence. Il m’apparait ainsi
nécessaire de pouvoir faire entendre que le questionnement que le psychologue soutient, vise a
favoriser une meilleure compréhension qui pourrait infléchir une situation.

Parallelement, je suis surprise, et c’est aussi ce qui force mon intérét, par le décalage qui existe entre
I’emploi que nous faisons de notre vocabulaire psychologique et la fagon dont les professionnelles
extérieures a notre discipline peuvent I’appréhender.

A plusieurs reprises, je suis étonnée de ne pas étre comprise alors que j’ai le sentiment de m’exprimer
clairement et simplement. Sans doute est-ce le cas, mais je réalise aussi que j’ai négligé I’impact de
mes propos.

Lorsque je parle, il est évident pour moi que je formule des hypothéses que j’enrichis, €carte ou
confirme au gré de ce que me renvoient les réflexions et les échanges avec les autres membres de
I’équipe. Il m’est tout aussi évident que mes paroles expriment mon sentiment concernant une
situation au moment méme ou je les formule et qu’elles ne sauraient en aucun cas éteindre, fermer
voire épuiser la réflexion. Je sens que j’évolue dans un mouvement d’ouverture. Je parviens a
apprécier de ne pas tenir pour acquis un savoir. Cette position m’est agréable et j’en ressens toute la
richesse en méme temps que le sentiment de liberté qu’elle procure. Dans ces moments, je sens que je
peux jouer de différents registres, prendre, rejeter des hypothéses, rester ouverte, disponible.

Mais cette position, qui consiste a appréhender une situation dans 1’ici et maintenant, nous est propre
et je ne me rends pas compte que je ne peux pas envisager de la faire partager a 1’équipe directement.
En résumé, je n’ai pas conscience que la place que j’occupe spécifie ma parole. Je me demande si, en
I’ignorant, je ne suis pas en train de me défendre de ce sentiment de solitude que je pressens comme
inhérent a notre profession. C’est que ce que je nomme solitude renvoie peut étre a une forme
d’exclusion. Exclusion de la pensée commune, exclusion du groupe et de ce qui m’apparait comme la
confortable illusion de sa cohésion. Contre toutes les idées regues, je me rends compte alors comme il
est pourtant nécessaire au psychologue de pouvoir éprouver et supporter une certaine forme
d’exclusion. Je n’y avais encore jamais songé en ces termes. Et sans doute, ce que ces sentiments
convoquent s’expriment avec plus ou moins d’acuité pour chacun d’entre nous.

Ainsi, je prends conscience des précautions a prendre : je ne suis pas a 1’université, a travailler autour
d’une élaboration commune et a partir d’'une méme position. Il m’appartient de me faire comprendre
en parlant simplement, sans vocabulaire spécialisé. L’équipe, pluridisciplinaire, attend quelque chose
de moi et j’ai a y répondre en identifiant bien la place qu’elle me désigne. J’entends souvent
«j’aimerais bien qu’on m’explique» et a d’autres moments « j’aimerais bien comprendre », ce qui me
semble déja témoigner d’un autre positionnement. D’ailleurs, je reste comme sidérée par la premicre
assertion qui semble m’étre adressée. Je sens que je ne veux pas « expliquer ». D’abord, parce que je
ne suis sire de rien et ensuite parce qu’il m’apparait que nous ne pouvons construire une
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compréhension qu’ensemble. Je crains que ce que je pourrais avancer comme une proposition soit
appréhendée comme une certitude. Je reste quelques temps comme paralysée par ces aspects avant de
me rendre compte qu’il nous appartient de travailler a reformuler la demande qui nous est adressée par
1I’équipe et a laquelle nous pourrions étre tentés de répondre. Je ressens le sentiment que peut procurer
cette demande qui nous est faite et cette place de Sujet supposé Savoir qui nous est proposée. Sans le
comprendre tout de suite, je suis saisie pourtant par le désir d’y résister. Ce mouvement de recul
m’étonne moi-mé€me et j’analyse aprés qu’il témoigne de ce que j’ai pu étre effrayée par cette
proposition d’occuper la place de celui qui sait. C’est donc d’abord la peur qui me pousse a décliner
cette place. Dans un deuxiéme temps, ¢’est la compréhension que ce qui est donné de 1’extérieur ne
peut avoir de I’effet. Le savoir qui se construit au sein de I’institution s’¢labore par juxtapositions,
croisements, reprises, reformulations... en interaction, a partir de la contribution de chacun, méme si
la position du psychologue est spécifique dans cette construction commune.

Vignette :

Dans la discussion avec la directrice concernant Bruno et sa famille, je finis par dire, parce que je le
pense et parce que je suis prise par le désir d’aider [’équipe a se degager des projections parentales,
« elle projette peut étre sur nous l’'image de la mauvaise mere qu’elle se sent étre ». Dans mon esprit,
il s’agit naturellement d’une hypothese de réflexion, valable a ce moment-la, dans le contexte
particulier de [’échange que j’ai avec la directrice ce jour-la. Mais, je vois bien a la réaction que
J'inspire que j'ai commis une erreur d’appréciation : « tu veux dire que c’est une mauvaise mere ? ».
Je suis sidérée de ce que j’ai induit. Plus encore, je me rends compte que je peux étre a l’origine d 'une
depréciation de la représentation que l’équipe s’est construite de la mere. Je comprends qu’il nous
faut savoir nous taire sur ce que nous croyons avoir saisi au risque de décevoir et qu’il nous revient
de transcrire dans un langage compréhensible, sur le fond et la forme, nos propositions de réflexion.

Je ressens difficilement dans les semaines suivantes la déception que je provoque en ne livrant pas les
réponses attendues. Mais je comprends combien il est important d’éviter 1’écueil qui consisterait a
penser Iinstitution dans une organisation clivée ou le psychologue serait appelé, souvent en urgence, a
intervenir pour déméler une situation qu’il serait seul en position de saisir et d’infléchir. Au reste, cette
position ne risquerait-elle pas de placer le psychologue a I’écart d’une équipe dont il fait partie ? Peut-
gtre, le role du psychologue aupres de I’équipe pourrait-il souffrir d’étre explicité en des termes qui
mettraient davantage en avant sa fonction de liaison. Notre responsabilité, dans cette approche
préventive, nous impose de lutter contre ces modalités de fonctionnement qui peuvent nous é&tre
facilement proposées, compte tenu de 1’infléchissement de la demande sociale adressée a I’institution.

Préserver la fonction parentale

Le psychologue est conduit a intervenir auprés des parents de fagons variées. Habituée a évoluer dans
un milieu universitaire, je ne me suis pas rendue compte au début de mon stage que la présence du
psychologue, quelles que soient les modalités de son expression, n’est jamais neutre pour les parents.
Le psychologue est d’emblée appréhendé par les parents dans un rapport qui oscille fréquemment
entre la vigilance et I’inquiétude. Aussi, j’ai appris progressivement la nécessité d’aborder les parents
avec une grande prudence, dans le respect de cette position défensive. Parce que la présence du
psychologue en créche peut étre interprétée comme une atteinte potentielle a 1’exercice de la
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parentalité, il nous faut organiser nos interventions en pensant constamment a soutenir la fonction
parentale, cet objectif m’apparaissant a la fois comme le but de notre action et le moyen de sa mise en
ceuvre.

Mon expérience dans cette créche m’a ainsi montré que I’intervention du psychologue est d’autant
mieux vécue par les parents que celui-ci a su s’intégrer a 1’équipe et a la vie de 1’établissement de
différentes facons. Se présenter a chaque parent, prendre et donner [’habitude d’une présence
réguliére, engager la conversation de fagon informelle, co-animer des réunions de parents
m’apparaissent comme autant d’investissements nécessaires a 1’établissement d’une relation de
confiance basée sur une reconnaissance réciproque : reconnaissance du professionnalisme du
psychologue par les parents, reconnaissance par le psychologue des caractéristiques de cette
parentalité. Cette reconnaissance mutuelle me semble étre la base sur laquelle peut se fonder notre
travail en direction des parents.

Cette approche des parents doit nécessairement respecter le rythme auquel ils peuvent se saisir de ce
qui leur est proposé : le parent pourra, peut-étre, engager un dialogue avec le psychologue, parce que
la distance qui lui est nécessaire est aménagée, parce que le temps dont il a besoin lui est accordé.
Ainsi, la mére de Maxime peut exprimer ses inquiétudes concernant son fils au détour d’une réunion
thématique de parents, dans une approche décontextualisée. De méme, les parents de Noé prendront
rendez-vous avec la psychologue aprés de nombreuses oscillations entre 1’acceptation du principe d’un
entretien et I’impossibilité de fixer un rendez-vous dont les horaires leur conviennent. Ces difficultés
sont autant de témoignages de la fragilité de la position parentale et nous imposent un travail de
patience et d’humilité.

Certes, il nous faut accepter cette temporalité imposée comme le temps nécessaire aux parents pour
pouvoir reconnaitre et appréhender une certaine réalité. Je m’insurge intérieurement contre ce temps
qui m’apparait perdu tout en sachant qu’il s’agit d’un temps d’élaboration incompressible et qu’il n’y
a pas d’autre possibilité pour nous que d’accompagner les parents dans cette temporalité. La mére de
Maxime a exprimé ses inqui¢tudes en décembre lors d’une réunion ; quelques temps plus tard et alors
qu’elle semble démunie, la psychologue a saisi 1’opportunité de I’aborder en reprenant les paroles
qu’elle a exprimées lors de la réunion. En janvier, le bébé qu’elle attendait est né et cette naissance a
¢té 1’occasion pour la psychologue de parler de nouveau a la mére de la possibilité de se faire aider a la
PMI a la fois pour le bébé et pour Maxime. Un contact pris par la psychologue auprés des services de
la PMI a permis d’organiser une visite a domicile. Puis, la maman a pris rendez-vous avec la
puéricultrice de la PMI pour le bébé. Enfin, un rendez-vous avec la psychologue de la PMI a été
proposé a la meére qui en a accepté le principe. Ce premier rendez-vous a eu lieu fin février. Quelques
jours apres ce rendez-vous, la mére a exprimé sa satisfaction aupres d’Iréne, 1’auxiliaire de Maxime, se
déclarant enchantée (peut étre trop ?). Dans le méme temps, la directrice a organisé un rendez-vous
pour la mere et ’enfant avec le médecin de la créche qui a proposé a la mére de prendre un rendez-
vous a I’hopital Trousseau pour un bilan neurologique. La mére a donné son accord et une
consultation est fixée pour la fin du mois de mai. Maxime commence a parler et semble faire des
efforts pour répéter les mots. A ce moment, la mére annule le second rendez-vous avec la psychologue
de la PMI quelques jours avant la date fixée. Elle pourra dire a Iréne « qu’il avait été trop question
d’elle lors du premier rendez-vous » et qu’elle « ne s’attendait pas a cela », « qu’elle s’y rendait pour
Maxime ». Quelques semaines plus tard, la psychologue de la créche fait remarquer avec prudence a la
mére que Maxime commence a prononcer des mots, semble enclin a jouer dans le groupe...
Doucement, alors que la mere lui dit qu’elle a annulé le second rendez-vous avec la psychologue de la
PMI, la psychologue de la créche lui fait part de son étonnement face a cette décision compte tenu des
questions qu’elle se pose a propos de son enfant. Elle lui parle de I’importance de soutenir Maxime
dans les changements qu’il semble montrer aujourd’hui et qui se produisent alors que diverses
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instances sont sollicitées autour de lui. Elle lui rappelle aussi que I’école qui va bientdt accueillir
Maxime va constituer un cadre différent de la créche pour I’enfant et qu’il peut étre nécessaire
d’accompagner Maxime dans cette nouveauté. La maman écoute, attentive, et dit qu’elle va reprendre
un rendez-vous...

Pendant toute cette période, la psychologue accompagne la maman et tisse, parallélement a ce travail
de guidance parentale, les liens avec les institutions susceptibles de contribuer a la fois a 1’insertion
sociale de la mére qui semble trés isolée, et a la prise en charge d’une situation familiale qui réclame
un travail de réseau entre les partenaires sociaux et médico-sociaux. Il me semble que cette double
approche réclame, je le sens bien, une énergie substantielle en méme temps qu’une grande patience. Il
nous faut nous engager enti¢rement au service de la famille et accepter dans le méme mouvement ses
refus éventuels, ses hésitations, ses retours en arriére. Cette tache m’apparait bien ardue.

J’ai parfois le sentiment de devoir travailler sans en avoir 1’air, tant 1’emploi des mots doit faire I’objet
d’une grande vigilance de notre part comme de la part des auxiliaires. Il ne s’agit pas d’adopter une
stratégie mais d’organiser une parole dans un rapport qui favorise et préserve la relation avec le parent.
Je prends conscience que ces aménagements réclament une attention constante.

Vignette :

Un matin, je croise dans le couloir d’entrée la mere de Maxime. Je la salue et lui demande
directement « ¢a va Maxime ? ». Elle me répond sans ralentir le pas, avec un grand sourire «¢a va
beaucoup mieuxy et sort tres vite. Immédiatement, je me rends compte de mon erreur. Qu’aurait-elle
pu me dire d’autre alors que je viens stigmatiser une situation ? Je suis mécontente de moi ; je n’ai
pas su trouver les mots ; surprise de la rencontrer, je me suis laissée aller a ce qui me préoccupe sans
porter attention a la sensibilité de la mere et sans doute en la blessant. En intervenant de la sorte, je
lui transmets mon inquiétude, je considere Maxime sous le seul angle de la psychopathologie,
J'enferme [’enfant et sa mere dans une vision réductrice, je participe a leur isolement. Je me dis que
J aurai pu poser une question plus ouverte ou ne pas poser de question du tout et laisser a la maman
le droit et la liberté de venir dans ce lieu d’accueil sans que lui soit rappelée de fagon brutale la
suspicion qui pése sur son fils et qu’elle a, au reste, été la premiere a exprimer. Je me pose la question
de savoir comment aborder les parents. Comment leur parler de leur enfant ? En quels termes ?

Car il s’agit en effet de ne pas blesser, de ne pas stigmatiser une situation, de soutenir le narcissisme
parental comme un des fondements de 1’exercice de la parentalité. Quelques temps, plus tard, nous
remarquons avec la psychologue que la mére de Lisa semble avoir pris de la distance avec nous. La
psychologue et la directrice I’ont accompagné, a sa demande et pendant plusieurs mois, dans une
difficile et douloureuse démarche juridique de dépot de plainte contre son mari pour des actes de
maltraitance envers son €pouse. Avons-nous ¢té suffisamment respectueuses de son ambivalence ?
Nous sommes-nous trop engagées ? L’avons-nous suffisamment respectée dans ses responsabilités ?
Notre intervention ne I’enferme-t-elle pas dans un statut impossible ? Porte-t-elle atteinte a ses
capacités parentales ou a la représentation de sa compétence maternelle ? A un moment, je m’interroge
vraiment. Puis, sans abandonner ces questionnements, je me mets a penser qu’il nous faut peut-étre
apprendre a accepter ces variations qui marquent sans doute aussi I’ambivalence de sa position a
I’égard de I’intervention du psychologue comme a 1’égard d’une action a laquelle elle a choisi
d’adhérer et pour la mise en ceuvre de laquelle elle nous a sollicitées. Ces variations font-elles par
ailleurs partie du processus lui permettant de s’approprier son histoire ? Je ressens que cet engagement
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auprés de la famille, et que ce soutien doivent s’organiser dans une grande prudence et étre
constamment pensés, réfléchis, dans la reconnaissance et le respect des places de chacun.

Limites de la prévention

Les dispositions réglementaires insistent particulierement sur « I’aide » que les établissements sont
chargés d’apporter aux parents « afin que ceux-ci puissent concilier leur vie professionnelle et leur vie
familiale », faisant peser sur I’institution une responsabilité d’ordre social. Pourtant, il m’apparait que
cette attribution, trés lourde, pourrait parfois entrer en conflit avec les intéréts des enfants. Cette
situation peut entrainer des difficultés pour I’équipe de la créche. Ainsi, a titre d’exemple, les
dispositions concernant le multi-accueil, en 1’absence de modalités d’application spécifiques, portent
en germe un risque de désorganisation de 1’accueil des enfants et de remise en cause des principes
théoriques qui le soutiennent. Le respect des rythmes des enfants, les principes de sécurité et de
continuité, 1’attribution a chaque enfant d’un espace propre et non partageable (lit) seraient
difficilement observables dans un contexte qui, faute d’aménagements nécessitant un investissement
financier substantiel ainsi qu’une augmentation de personnel, favoriserait les allées et venues des
familles dans la section tout au long de la journée, selon les créneaux horaires d’accueil de I’enfant.
Cette organisation « a la carte » qui vise notamment a répondre a la flexibilité des horaires de travail
des parents comme a satisfaire une demande d’accueil qui ne peut actuellement étre contentée faute de
place dans les établissements, pourrait induire une dégradation des conditions d’accueil des enfants. Je
me pose la question de savoir comment mettre en ceuvre ces aménagements que le législateur a
proposés pour accompagner les évolutions qui faconnent cette nouvelle organisation de la vie
familiale. Ne nous appartient-il pas, en qualit¢é de psychologue et de concert avec la directrice, de
prévenir I’institution comme les parents des risques auxquels ces aménagements pourraient exposer les
enfants ? La volonté des gestionnaires, de répondre a cette demande adressée a ’institution par les
parents et le corps social d’un accueil de plus en plus individualisé dans ses rythmes et ses horaires, ne
risque-t-elle pas d’opérer un empiétement sur I’espace des enfants ?

Si je ne suis pas en mesure d’apporter des réponses a ces questions, il m’apparait néanmoins que notre
mission consiste a demeurer vigilant face aux demandes qui nous sont adressées tout en intégrant les
évolutions du monde professionnel et social, qui influencent la configuration de la vie familiale.

Ce questionnement m’occupe d’autant plus que les parents peuvent parfois formuler des attentes que
I’institution doit écarter. Ainsi, lors d’une réunion de parents de la section des grands, la psychologue
doit développer une argumentation solide face aux parents qui souhaitent que la créche initie des
activités d’ordre préscolaire comme [’apprentissage des couleurs... Une maman, intervient,
représentant plusieurs parents, pour exprimer sa déception a 1’égard de la créche qui ne satisfait pas
ces attentes. La psychologue prend le temps d’expliquer I’importance du jeu dans le développement et
la construction de ’enfant, ses qualités intrinséques et le risque de désintéresser les enfants en leur
proposant, précocement, ce type d’apprentissages. Reprenant 1I’exemple des couleurs, elle indique que
les professionnelles qui s’occupent quotidiennement des enfants au sein de 1’établissement, nommant
et désignant les caractéristiques propres des objets participent a ces acquisitions progressives. Malgré
ces explications, il m’apparait que les parents semblent décus et que leur acquiescement n’est qu’une
acceptation de surface.

Je reste partagée entre 1’idée que cette évolution des missions imparties a la créche est inévitable
puisqu’elle semble correspondre a une orientation sociétale et le sentiment qu’il nous appartient d’en
signaler les écueils possibles. Je me pose parfois la question de savoir s’il convient de s’y opposer ou
si notre travail doit consister a mettre en évidence les risques encourus pour 1’enfant et la famille.
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Si le maintien de 1’équilibre de la créche réclame une attention constante aux demandes adressées par
les parents et le corps social, il nécessite par ailleurs une réflexion permanente sur la distance a
observer entre 1’équipe et le groupe familial. Au reste, il m’apparait que le role de soutien social que la
réglementation attribue a ’institution expose davantage encore I’équipe aux risques liés a cette
proximité avec la famille.

La réduction de cette distance, I’accentuation de cette fonction sociale d’étayage de la parentalité
peuvent favoriser une perméabilité du personnel ou de I’institution aux difficultés des familles et
participer a faire peser une pression grandissante sur les membres de 1’équipe notamment sous la
forme d’une surcharge d’anxiété. Ces infléchissements ne sont assurément pas sans conséquence sur
I’accueil des enfants. Cette année, j’ai pu éprouver de quelle facon les auxiliaires peuvent éEtre
affectées par le désarroi, la tristesse, les difficultés d’une mére ou d’une famille.

Vignette :

La maman de Lisa, 3 ans, a porté plainte contre son mari pour maltraitance et violences conjugales,
soutenue dans ses démarches par la créche. Pendant plusieurs mois, [’auxiliaire qui avait recueilli,
sans jamais les solliciter les confidences de la mere, a été tres affectée par le désarroi de cette femme
qui parfois ne savait ou dormir. L’équipe a vécu tres difficilement cette situation qu’elle n’avait pas
éte formée a appréhender. Un soulagement de la tension qui a saisi ’équipe n’avait alors été rendu
possible que lorsque la psychologue et la directrice, dans un travail de réseau, avaient organisé la
prise en charge de cette situation par les instances compétentes.

Un apres-midi, le pere de Lisa téléphone pour dire qu’il va venir chercher sa fille comme il est
autorisé a le faire. La directrice vient nous faire part de cet appel qui suscite de vives réactions parmi
le personnel. En effet, un signalement a été fait pour protéger la fillette dont le comportement posait
question. Avait-elle assisté a des scenes sexuelles chez son pére ?

En outre, a plusieurs reprises, le pere a usé de violences et proféré des menaces a [’encontre de
linstitution et de ses membres.

La psychologue, face aux émotions suscitées par l’annonce de sa venue, décide de rester présente
dans la section. Quand il arrive, la psychologue, détendue, le salue et le papa adopte une attitude
posée et raisonnable. Lisa peut repartir avec lui, calmement.

En offrant un relais, en aménageant une distance, la psychologue a pu dégager 1I’équipe d’une forte
anxiété. Plus encore, j’ai ressenti que la présence de la psychologue lui a permis, a lui aussi, de tenir
ses émotions et sa colére a distance.

Au-dela des limitations instaurées par I’institution pour garantir le respect des places de chacun,
I’équipe peut étre confrontée aux limites que lui assignent les parents. Ces limites, en lien avec les
problématiques personnelles des parents, peuvent étre difficilement vécues par 1’équipe et contribuer a
une remise en cause, une fragilisation de la représentation que le personnel a construit de sa
compétence. Elles peuvent aussi compromettre I’accueil d’un enfant ou inscrire cet accueil dans un
registre conflictuel qui n’autorise pas alors I’enfant a intégrer pleinement la prise en charge par
I’institution. Le travail du psychologue est alors de tenter d’approcher les parents, de reconnaitre et de
faire reconnaitre cette position parentale a 1’équipe, pour veiller au mieux a I’intérét de I’enfant et
dégager 1’équipe d’une souffrance. Ainsi, la mére de Bruno, dénigrant la créche et son personnel en
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présence de I’enfant, ne lui permet pas de se laisser aller a cet accueil. Il m’apparait méme qu’elle le
lui interdit, en refusant de légitimer le relais pris par I’équipe, exposant ainsi I’enfant a de grandes
difficultés. Je remarque que le matin, Bruno tape dés son arrivée les enfants de son groupe et que
Martine, son auxiliaire, se trouve dans 1’obligation de 1’isoler pendant une vingtaine de minutes pour
lui permettre de retrouver son calme. Dans son lit, il parvient a se calmer et peut, ensuite seulement,
s’engager dans le jeu et les activités proposées. En le voyant, j’ai le sentiment que ce moment qui lui
est proposé s’apparente a un passage entre deux lieux qui ne peuvent communiquer, comme Si ce
scénario qui se répete chaque matin venait actualiser cette liaison conflictuelle entre la famille et
I’institution. Le soir, quand il part, nous entendons aussi Bruno hurler dans la rue. Il est alors en conflit
avec sa mere. Est-il contraint le soir de répéter ces modalités de passage sous le signe de la rupture
quand I’aménagement d’une continuité s’avere impossible ? Est-il aussi démuni a ce moment-la ? Je
pense a la charge d’énergie que représente ce travail psychique pour un enfant de moins de 3 ans et a
la confusion a laquelle cette situation conflictuelle 1’expose. La mission de prévention du psychologue
consiste ici a aider les auxiliaires dans leur intervention auprés de cet enfant. Mais elle implique aussi,
de fait, de rappeler a 1’équipe la souffrance qui sous-tend les motivations apparentes de la mére. A
plusieurs reprises, la psychologue a tenté d’approcher la mére qui refuse tout dialogue, s’éclipsant
rapidement le soir ou adoptant une attitude signifiante d’un refus de communiquer.

Pourtant, quelques semaines apres 1’arrivée de Bruno a la creche, et alors que la psychologue faisait
remarquer a la mére I’attrait de Bruno pour les jeux de lumiére, la mére avait confié, dans une certaine
émotion, combien elle avait été éprouvée par la vision de son fils, placé sous les lampes, sitdt aprés sa
naissance, pour soigner la jaunisse qu’il avait déclaré. Depuis cet échange, la mere avait adopté une
attitude distante. S’était-elle livrée plus qu’elle ne pouvait le supporter ?

Lors de mon arrivée a la créche, la psychologue a souhaité me présenter a la mére de Bruno, espérant
que la présence d’une stagiaire pourrait favoriser le contact. Pour la saluer, je lui ai tendu ma main
qu’elle a prise sans la serrer, sans me regarder, effleurant sa paume de la mienne. J’ai ressenti un
contact aussi surprenant que désagréable. L impression que m’a laiss€ ce contact reste trés présente
alors que plusieurs mois sont passés. Je venais d’arriver a la créche et j’ai été heurtée de me sentir niée
d’une facon si violente. Il me suffit de penser a ces impressions pour €éprouver ce que peuvent ressentir
les auxiliaires qui prennent soin du petit gargon. Cette mére ne souhaite pas saisir la main qui lui est
tendue. Il nous faut accepter ce refus qui nous est signifié, sans nous laisser envahir : le psychologue
propose la rencontre, elle ne I’impose pas.

Conclusions

Si ce stage en créche a été aussi riche d’enseignements sur un plan humain, professionnel et éthique,
c’est sans doute parce qu’il m’engageait profondément auprés des catégories de personnes tres
diverses qui se rencontrent dans ce lieu d’accueil organisé autour de 1’enfant. Etre psychologue en
créche mobilise notre capacité d’empathie a I’égard des parents, des enfants, du personnel.

S’il convient de souligner la fonction de tiers que nous sommes amenés a incarner, il est fondamental
de repérer que cette fonction s’exerce dans une perspective de liaison. Liaison entre les différents
acteurs en présence dans I’institution, liaison avec un réseau social et médico-social a constituer, a
entretenir et auquel faire appel. Sans doute, cette capacité de liaison est-clle plus fortement sollicitée
au sein de structures d’accueil ou notre intervention se déploie dans un cadre de prévention.

Texte publi¢ par 'A.NA.PSY .pe dans La Feuille N°62, décembre 2011 15



La créche m’apparait comme un point d’intersection ou peuvent s’appréhender les évolutions de
I’exercice de la parentalité, influencées par le monde professionnel et social. J’ai le sentiment que
notre approche du sujet ne peut faire 1’économie de ces changements qui modifient aussi le champ de
nos interventions. Dans un systéme ou les rapports familiaux semblent, de plus en plus, régulés par
I’affectivité, ou les nouvelles configurations familiales ont considérablement modifié les relations
entre les générations, ou la multiplicité des références culturelles diversifie les schémas familiaux,
I’intervention du psychologue nécessite souplesse et détermination. A ce titre, les séquences que j’ai
rapportées, les sentiments et émotions qu’elles ont suscités en moi m’ont fait prendre conscience des
difficultés du travail en créche ou la capacité¢ de cadrage interne du psychologue est fortement
éprouvée. Parce que cet environnement qui accompagne ’enfant témoigne des évolutions d’une
société, il nous appartient sans doute, de concert avec 1’équipe pluridisciplinaire, de rester attentif,
vigilant pour préserver les conditions les plus favorables au développement de 1’enfant.

A ce titre, mes diverses expériences cette année aupres des enfants, des auxiliaires et des parents, me
donnent a penser que la mission de prévention du psychologue en créche, quel que soit le style
clinique que le psychologue acquiert par 1’expérience, peut, 8 mon sens, s’articuler autour de deux
positions : il s’agit d’abord d’étre disponible, dans une présence attentive, prévenante mais non
prédictive, respectueuse de la fonction parentale comme des compétences des personnels. Il s’agit
aussi de nourrir la réflexion qui soutient notre pratique : notre intervention auprés des familles comme
aupres des membres de 1’équipe doit s’inscrire dans un cadre et une réflexion qui lui conférent sa
spécificité et sa valeur.

Quelque temps apreés...

Automne 2010. Je marche vers la créche. Plongée dans mes pensées, concentrée sur ce qui se travaille
alors dans les sections, avec les familles, les équipes, l'institution, je préte peu attention a ce qui
s'anime autour de moi : la ville, vivante et sonore, s'eveille a la journée, les passants se pressent sur le
trottoir humide, les enfants vont a l'école, accompagnés de leurs parents...

Un matin comme un autre.

Mon attention est soudainement captée par un regard qui s'attarde sur moi. Je léve les yeux, je
reconnais Maxime. Ou plutdt, dans un mouvement dynamique, circulaire que la construction
syntaxique « je reconnais Maxime » ne restitue que partiellement, nous nous sommes reconnus
Maxime et moi. Je reconnais Maxime qui m'a reconnue.

« Bonjour Maxime »

« Bonjour »

« Tuvas a l'école ? »

« Oui...avec mon papa »

« Au revoir Maxime »
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« Au revoir Madame »

Je sens monter en moi une joie qui m'accompagnera toute la journée, sans que je sache (ni ne cherche
d'ailleurs) I'expliquer.

Le lien de Maxime a l'autre, si ténu et fragilisé alors, souvent discontinu, parfois sidérant; ce lien que
1'équipe de la créche tentait de soutenir, avait trouvé un chemin et faisait retour malgré les deux années
passées, comme inscrit désormais en cet enfant.

Je repensais a ce travail de prévention construit en équipe autour de cet enfant et sa famille : un accueil
professionnel respectueux de I'enfant malgré les questionnements parfois angoissants que la présence
de Maxime ne manquait pas de faire surgir ; un soutien et un accompagnement ponctués
d'interventions réfléchies et mises en ceuvre dans les intervalles d'une temporalité respectée...

Quelles perspectives aujourd'’hui pour les enfants et les familles que les manifestations de leur
souffrance projettent d'emblée dans un systéme de soins prédictif ?

Peut-on encore prendre le temps pour appréhender une situation dans un monde enfermé dans
l'instantanéité ?

Peut-on encore construire une intervention quand prendre son temps c'est le perdre ?

Peut-on encore s'autoriser a accueillir sans juger quand le doute est moqué au profit de 1'affirmation
péremptoire ?...

Mais la relecture de ce texte m'inspire d'autres réflexions encore...

Ce travail en équipe aurait-il pu se construire dans un contexte institutionnel qui ne garantirait pas le
cadre du travail tant individuel que collectif ?

Je repense a ces deux institutions. Dans une créche, je suis prise par une impression, qui me fait
éprouver un malaise, de groupes - « grappes » d'enfants. Dans I'autre, s'impose d'emblée une approche
individualisée. Certes, cette approche s'étaye sur un projet d'accueil qui soutient la singularité de
chaque enfant. Mais, & un autre niveau, elle renverrait aussi a un cadre de travail qui reconnait et
préserve les différentes fonctions professionnelles et 1'articulation des compétences.

Dans la 1¢re créche, la « grappe » incarnerait alors cette indifférenciation dans laquelle baignent les
professionnels qui, revendiquant d'occuper toutes les places, désertent la leur...

Comment ne pas songer a ce qui, de la dimension institutionnelle, viendrait « agiter » les enfants, en
écho a l'agitation des adultes...

\

La complexité du travail du psychologue en créche tient sans doute aussi a cette nécessaire mais
difficile mise en perspective des mouvements qui traversent l'institution & un moment donné de son
histoire et de ce qui se donne a voir et a entendre du c6té des enfants et des familles.
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